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MOHI  AMI  CUAMPFLEURV. 


Voici  deux  hommes  de  la  Forêt -Noire, 
Hébel  et  Auerbach,  dont  on  commence  à 
parler  dans  le  monde  littéraire  en  France, 
sans  les  connaître  autrement  que  par  ouï-dire. 

Ce  sont  pourtant  les  deux  plus  sympathi- 
ques représentants  littéraires,  en  Allemagne, 
de  cet  art  simple  et  villageois  qui  a  inspiré 
à  notre  ami  Courbet  1 Enterrement -,  le  Retour 
de  la  foire,  les  Casseurs  de  pierres,  les 
Demoiselles  du  village;  à  vous,  les  Contes 
domestiques,  et  auquel  je  paierai  pour  mon 
compte,  quand  je  serai  enfin  libre  de  tra- 
vailler en  paix  quelque  part,  le  tribut  de 
quelques  Idylles  jurassiennes. 

Hébel  écrivait  il  y  a  50  ans.  Sa  poésie  pa- 
toise  a  dans  l'original  toute  la  fraîcheur 
joyeuse  d'une  marguerite  des  champs  au 
soleil  de  mai. 
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Auerbach  est  de  notre  temps,  et  Ton  sent 
passer  dans  ses  livres  le  souffle  discret  de 
toutes  nos  inquiétudes  modernes. 

Hébel  a  pour  confrères  plus  ou  moins  heu- 
reux dans  la  poésie  populaire  allemande  : 
Usteri  à  Zurich,  Kuhn  à  Berne,  Griebel  à 
Nuremberg",  Kobbel  en  Bavière,  Sailer  et 
Weitzmann  en  Souabe,  Seidl  et  Castelli  en 
Autriche,  etc. 

A  côté  des  Scènes  villageoises  d'Auerbach, 
rangeons  également  pour  mémoire  les  Nou- 
velles Alsaciennes  deWeill,  dont  une  traduc- 
tion française  vient  de  paraître,  les  Nouvelles 
Juives  de  Kompert,  les  Nouvelles  de  la  Forêt 
de  Bohème  de  Rank,  puis  enfin  les  Nouvelles 
Bernoises  de  Jérémie  Gotthelf  et  de  Hartmann. 

La  France  n'est  pas  en  arrière  non  plus, 
depuis  quelque  temps,  en  fait  de  tentatives 
analogues  plus  ou  moins  réussies.  L'âme  se 
calme  et  se  fortifie,  à  ce  qu'il  me  semble, 
sur  un  terrain  pareil  ;  est-il  bien  vrai  qu'il 
ne  s'en  dégagera  pas  aussi  pour  nous,  quel- 
que jour,  une  esthétique  un  peu  régénérée? 

Berne,  le  1er  décembre  1852, 

MAX.  BUCHQN. 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE 
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HEBEL  et  AUERBACH. 


§  1.  HE8EL. 

Jean  Pierre  Hébel  naquit  le  10  mai  1760  à  Baie, 
où  son  père,  pauvre  tisserand  du  village  de  Hausen, 
dans  le  grand-duché  de  Bade,  était  jardinier,  et  sa 
mère  domestique.  Bientôt  après  son  père  mourut. 
Sa  mère  alors  retourna  dans  son  village,  et  c'est  ainsi 
en  courses  fréquentes  de  Hausen  à  Baie,  et  dans  la 
vallée  de  la  Wiese,  que  se  passèrent  les  premières 
années  du  jeune  enfant.  Quand  sa  mère  fut  aussi 
morte,  ce  qui  ne  tarda  pas  longtemps,  des  personnes 
charitables  le  destinèrent  à  l'état  ecclésiastique,  et 
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renvoyèrent  faire  ses  études  au  gymnase  de  Carls- 
ruhe.  En  1798  il  y  obtint  une  chaire  de  professeur, 
et  en  fut  même  bientôt  nommé  directeur. 

C'est  là  qu'il  écrivit,  dans  le  dialecte  de  sa  con- 
trée natale,  ces  charmantes  poésies  allémaniques, 
qui  n'avaient  primitivement  pas  d'autre  but  que  de 
le  consoler  de  l'éloignement  de  son  village,  et  que 
s'assimilèrent  de  suite  avec  tant  de  joie  toutes  les 
populations  de  la  Forêt-Noire. 

Indépendamment  de  ces  poésies,  dédiées  par  lui 
aux  amis  de  la  nature  et  des  mœurs  champêtres,  Hébel 
a  aussi  publié  des  histoires  de  la  Bible,  rédigées  à  sa 
façon  pour  l'usage  des  écoles,  et  un  almanach  inti- 
tulé Y  Ami  de  la  maison,  qui  se  tira  pendant  bien  des 
années  à  40,000  exemplaires. 

Déjà  Commandeur  de  l'Ordre  du  Lion  de  Zaehrin- 
gen,  Hébel  reçut  en  1819  le  titre  de  prélat,  c'est-à- 
dire  la  charge  la  plus  éminente  du  clergé  protestant, 
avec  le  droit  de  siéger  à  la  chambre  haute  du  grand- 
duché.  Quand  il  se  vit  au  milieu  de  l'illustre  assem- 
blée, sa  première  pensée  fut  pour  sa  mère  défunte  : 
—  Que  dirait-elle,  la  pauvre  femme,  si  elle  voyait 
son  Jean-Pierre  en  pareille  compagnie?  Hébel  était 
d'une  société  des  plus  aimables  et  des  plus  gaies.  Il 
resta  toute  sa  vie  très  étroitement  lié  avec  M.  Haufe, 
orfèvre  de  Strasbourg,  qui  avait  été  son  élève. 

Pendant  sa  jeunesse,  la  fille  d'un  pasteur  avait  fait 
sur  lui  une  vive  impression,  mais  sa  pauvreté  et  sa 
santé,  mauvaise  alors,  furent  considérées  par  lui 
comme  une  double  obligation  de  ne  se  marier  ja- 
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niais.    Plus  tard  il  regretta  pourtant  de  ne  l'avoir 
pas  fait. 

En  1809.  une  actrice  de  talent,  nommée  3Ime  Ren- 
de!, donna  à  Carlsruhe  plusieurs  représentations,  en 
récitant  dans  les  entr'actes  quelques  morceaux  de 
Hébel.  Malgré  son  titre  de  conseiller  ecclésiastique 
et  ses  49  ans,  le  poète  fut  tellement  épris  du  mérite 
et  des  grâces  de  l'actrice,  qu'il  ne  cessa  alors  de  la 
vanter  à  ses  amis,  d'un  ton  d'émotion  souriante  et 
pure,  comme  tout  ce  qui  émanait  de  son  âme  vir- 
ginale. 

—  Je  comprends  très  bien,  écrivait-il  à  la  fin  de 
l'année  1809,  que  pendant  quatre  semaines  qu'a  pas- 
sées ici  Mme  Hendel,  j'aie  vécu  dans  un  tel  tourbillon 
de  merveilles  azurées  et  de  flâneries  esthétiques, 
que  je  ne  pouvais  écrire.  En  sus  de  ses  représenta- 
tions mimiques,  elle  a  donné  Médée  (nous  savons  ça), 
Jeanne  d\\rc,  Orsina  dans  Emilia  Galotti^  deux  fois 
la  Phèdre  de  Schiller,  et  une  déclamation  académique. 
3Iais  la  manière  !  Souvent  il  me  semblait,  en  la  voyant 
dans  toute  la  gloire  de  son  art  et  de  son  génie,  que 
je  me  trouvais  en  rapport  avec  un  être  surhumain, 
et  que  cela  finirait  mal. 

Lundi,  cela  se  réalisa  presque.  Elle  déclama  ce 
jour-là  au  théâtre,  deux  fois  de  suite,  Jean  et  Véro- 
nique^ avec  un  succès  énorme.  C'était  bon.  D'après 
le  programme,  une  scène  de  Macbeth  devait  suivre, 
mais  ne  voilà— t— il  pas  qu'elle  se  mit  à  me  sourire 
avec  malice  (j'étais  à  Favant-scène),  comme  si  elle 
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avait  eu  une  friponnerie  en  tête,  et  commença,  à  nia 
grande  surprise,  à  déclamer  la  Préférence: 

—  A  Fribourg:,  dans  la  ville,   on  ne  voit  rien  de  laid. 

c'était  encore  bon,  mais  quand  elle  arriva  à  : 

—  Là,  dans  une  chaumière,  entre,  puis  sort  quelqu'un  ! 
Qui  donc?  oh!  ne   crois  pas  qu'on  le  dise  à  chacun, 

au  lieu  de  dire  : 

—  C'est  une  elle  et  non  pas  un  lui  qui  la  première, 

elle  se  tourna  vers  moi,  me  sourit  et  dit  : 

—  C'est  un  lui  et  pas  une  elle,  etc. , 

en  me  désignant.  Qu'en  dites-vous?  Une  actrice  et 
un  conseiller  ecclésiastique  en  présence  du  grand- 
duc,  de  la  cour,  du  prince  de  Thurn  et  Taxis,  beau- 
coup d'étrangers,  et  €00  autres  personnes  ! 

Quelque  chose  de  pareil  est-il  déjà  arrivé  à  un 
conseiller  ecclésiastique?  A  moi  pas  encore;  pour- 
tant cela  se  passa  assez  bien.  Les  longs  et  bruyants 
applaudissements  l'empêchèrent  de  finir;  elle  remer- 
cia, mais  pas  en  silence,  tout  haut,  en  ajoutant" qu'elle 
devait  ce  bonheur  (je  ne  veux  pas  répéter  tout  cela 
ici)  à  son  ami  Hébel,  dont  la  présence  Finspirait. 

Après  le  spectacle ,  j'allai  la  remercier  dans  sa 
chambre  par  une  embrassade,  c'était  bon  aussi;  et 
l'emmenai  dans  une  soirée,  où,  pour  récompense, 
je  lui  donnai  une  représentation  héroï-tragique,  aussi 
bien  que  je  le  pouvais  comme  novice.  Je  me  jetai  à 
minuit  par  une  porte  de  balcon  en  projet  (sans  bal- 
con N.  B.),  que  je  prenais  pour  une  fenêtre,  et  par 
laquelle  je  voulais  vider  ma  pipe.  La  moitié  la  plus 
lourde  du  corps  resta  pourtant  dans  la  salle,  quoique 
ma  tête  fût  à  l'air  au  dehors,  et  à  minuit  elle  n'était 
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pas  non  plus  très  légère.  Tout  cela  sans  aucun  en- 
nui, sans  la  moindre  frayeur,  sans  une  trace  de  dou- 
leur. Je  ne  comprends  pas  que  j'aie  été  si  calme  et 
que  je  m'en  sois  tiré,  maintenant  que  je  suis  de  sang 
froid,  mais  il  y  a  déjà  un  an  que  je  crois  Mme  Hendel 
en  possession  de  secrets  artifices.  Elle  est  partie 
lundi.  Depuis  lors,  moi  et  son  écureuil  qu'elle  m'a 
donné,  nous  faisons  deux  tristes  figures.  — 

Hébel  mourut  en  1826  à  Scliwetzingen,  laissant 
une  fortune  de  14,000  fr.,  qu'il  se  proposait  de  con- 
vertir en  une  fondation  grâce  à  laquelle  les  vieillards 
pauvres  de  son  village  eussent  reçu  gratis  une  cho- 
pine  de  vin.  tous  les  dimanches,  pour  se  réchauffer 
le  cœur.  La  mort  l'ayant  surpris  subitement,  il  ne 
put  réaliser  son  projet.  Vnc  montagne  qui  domine 
la  jolie  vallée  de  la  Wiese  a  reçu  son  nom.  Dans  un 
bosquet  du  parc  de  Carlsruhe,  un  monument  en 
bronze  a  été  élevé  à  sa  mémoire,  en  1835,  par  ses 
amis  et  ses  admirateurs.  On  y  lit  entre  autres  ins- 
criptions ces  vers  tirés  de  ses  poésies  : 

—  Lorsque  devant  tes  pas  le  chemin  se  partage," 
Pour  Bavoir  quel  côté  te  convient  davantage. 
Parle  à  ta  conscience:  indubitablement 

Elle  te  répondra,   sachant  bien  l'allemand. 

Et  plus  loin  : 

—  3Ialirré  la  nuit  profonde  et  son  obscurité, 

Les  étoiles  aux  eieux  sont  de  toute  beauté, 
Et  l'on  reconnaît  bien  à  leur  clarté  chérie. 
Comme  il  fait  bon  là-haut  dans  notre  autre  patrie. 

A  leur  apparition,  les  Poésies  allémaniques  de 
Hébel  furent  aussitôt  applaudies  et  recommandées 
par  Goethe  et  par  Jean  Paul. 
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—  Je  viens  de  relire  pour  la  cinquième  ou  sixième 
fois,  écrit  Jean  Paul  dans  le  Journal  du  monde  élé- 
gant, ce  recueil  de  chants  populaires,  qui  pourrait 
trouver  place  dans  celui  de  Herder,  si  l'on  osait  faire 
un  bouquet  au  moyen  d'un  autre.  Noire  poète  allé- 
manique  a  de  la  vie  et  du  sentiment  pour  tout.  Cha- 
que étoile,  chaque  fleur  devient  pour  lui  une  créature 
vivante.  A  travers  toutes  ses  poésies,  on  est  saisi 
par  cette  belle  appropriation  dont  il  pousse  quelque- 
fois la  personnification  allégorique  jusqu'à  la  har- 
diesse et  à  l'humorisme;  comme,  par  exemple,  dans 
tout  le  premier  morceau  :  la  Wiese. 

Il  est  naïf,  il  tient  à  la  fois  à  Fart  ancien  et  aux 
temps  modernes;  le  plus  souvent  élégiaque  et  chré- 
tien, d'autres  fois  romantique  à  effroi,  il  ne  danse 
jamais  sur  la  phrase,  —  il  faut  le  lire,  non  pas  une 
fois,  mais  dix  fois,  comme  tout  ce  qui  est  simple. 

Un  doux  éclat  de  soleil  couchant  rayonne  de  son 
âme  belle  et  tranquille,  sur  toutes  les  hauteurs  qu'il 
fait  surgir. 

Il  remplace  les  fleurs  poétiques  par  la  déesse  des 
fleurs  elle-même,  par  la  poésie.  Il  embouche  d'une 
main  la  trompe  alpestre  des  aspirations  et  des  joies 
juvéniles,  tout  en  montrant  de  l'autre  les  reflets  du 
couchant  sur  les  hauts  glaciers,  et  commence  à  prier 
quand  la  cloche  du  soir  se  met  à  sonner  sur  les  mon- 
tagnes. — 

De  son  côté,  Gœthe  écrivait  dans  le  Journal  lit- 
téraire de  Jéna  : 

—  L'auteur  de  ces  poésies  est  en  train  de  se  con- 
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quérir  une  place  à  part  sur  le  parnasse  allemand. 
Son  talent  s'incline  de  deux  côtés  opposés.  De  l'un 
il  observe  d'un  œil  joyeux  et  frais  les  objets  de  la 
nature  qui  manifestent  leur  vie  d'une  manière  pal- 
pable par  leur  accroissement  et  leur  mouvement,  et 
qu'ordinairement  nous  tenons  pour  inanimés.  Par  là 
il  s'approche  de  la  poésie  descriptive,  tout  en  sachant 
néanmoins  avec  d'heureuses  personnifications  placer 
ses  tableaux  à  des  hauteurs  plus  élevées  de  l'art. 
De  l'autre  coté,  il  s'applique  à  la  didactique  morale 
et  à  l'allégorie;  mais  là  aussi  cette  personnification 
lui  vient  en  aide,  et  de  même  que  là  il  trouvait  un 
esprit  pour  ses  corps,  de  même  il  trouve  ici  un  corps 
pour  ses  esprits.  Cela  ne  lui  réussit  pas  toujours, 
mais  quand  cela  réussit,  son  œuvre  est  parfaite,  et 
nous  sommes  d'avis  que  la  plus  grande  partie  mérite 
cet  éloge. 

Tandis  que  les  anciens  animent  leur  sujet  par  des 
figures  idéales  et  divinisent  la  nature  en  substituant 
des  Nymphes,  des  Dryades,  des  Hamadryades,  aux 
rochers,  aux  arbres  et  aux  fontaines,  notre  auteur 
change  les  différents  objets  de  la  nature  en  gens  de 
la  campagne,  et  paysanise  tout  dans  l'univers,  de  la 
façon  la  plus  naïve  et  la  plus  gracieuse,  de  sorte  que 
le  paysage,  où  Ton  ne  perd  pourtant  jamais  de  vue 
le  paysan,  semble  ne  plus  faire  qu'un  avec  lui  dans 
notre  imagination  transportée  et  ravie.  Du  reste, 
l'auteur  a  parfaitement  saisi  le  caractère  de  la  poésie 
populaire,  en  en  dégageant  toujours,  soit  plus  déli- 
catement, soit  plus  fortement,  la  morale.  Si  l'homme 
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instruit  éprouve  dans  tout  son  être  une  impression 
de  cette  œuvre,  et  veut  en  tirer  une  édification  plus 
élevée,  l'homme  dans  une  position  intellectuelle  in- 
férieure cherche  en  tout  la  morale,  afin  de  l'appli- 
quer aussitôt  à  son  usage  journalier.  L'auteur,  à 
notre  avis,  a  pratiqué  presque  partout  et  avec  beau- 
coup de  goût,  le  fabula  docet,  si  bien  que  le  carac- 
tère de  la  poésie  populaire  s'exprime,  sans  que  la 
jouissance  esthétique  en  soit  lésée  le  moins  du 
monde.  — 

Hébel  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  de  traduire 
ses  poésies  en  haut  allemand.  —  Ce  serait  absolu- 
ment, disait-il,  comme  si  on  voulait  introduire  dans 
la  haute  société  une  fille  de  village  en  toilette  de 
ville. 

Cependant,  après  les  applaudissements  enthou- 
siastes que  lui  donnèrent  Jean  Paul  et  Gœthe,  les 
traducteurs  se  mirent  à  l'œuvre.  Ces  traductions, 
faites  à  l'intention  des  personnes  qui  ne  compren- 
nent pas  le  dialecte  allémanique,  sont  déjà  au  nom- 
bre de  quatre.  La  dernière  date  de  1851.  Elle  est 
magnifiquement  illustrée.  Quant  à  nous,  bon  nombre 
des  morceaux  de  Hébel  qui  viennent  ci-après  ont 
déjà  été  publiés  en  1846.  A  cette  époque,  plusieurs 
journaux,  la  Revue  suisse  entre  autres  et  la  Biblio- 
thèque universelle  de  Genève,  s'en  occupèrent  favo- 
rablement. En  France,  quelques  journaux  en  par- 
lèrent aussi  :  la  Démocratie  pacifique,  le  Moniteur 
des  arts,  etc.  M.  Ste-Beuve,  à  qui  l'auteur  prit  la 
liberté  d'en  adresser  un  exemplaire,  répondit  que  ce 
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n'était  guère  que  par  de  pareilles  échappées  qu'il 
pénétrait  de  temps  à  autre  dans  la  poésie  allemande, 
laquelle  était  toujours  un  peu  pour  lui  la  Forêt- 
Noire.  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  aussi  comme 
renseignement  sur  la  portée  de  cet  essai,  le  passage 
suivant  de  l'article  que  lui  consacra  31.  le  professeur 
Rapp,  de  Tubingen,  clans  les  Annales  du  présent 
(Jahrbucher  der  Gegenwart~),  en  février  1847;  nous 
traduisons  : 

—  L'Idylle  hébelienne  est  dans  la  littérature  alle- 
mande, qui  comporte  cependant  tant  d'extravagances, 
quelque  chose  de  si  complètement  à  part,  que  nous 
ne  la  comprenons  pas  nous-mêmes  dans  le  cercle 
ordinaire  de  la  littérature.  A  nous,  Allemands  du  sud, 
à  qui  Héhel  tient  si  fortement  au  cœur,  cela  nous  fait 
déjà  mal  quand  on  nous  dit  que  quelqu'un  a  cherché 
à  traduire  ces  poésies  en  haut-allemand;  il  y  a  là 
pour  nous  comme  une  profanation  de  l'intimité  avec 
laquelle  nous  honorons  ces  produits.  Qu'il  surgisse 
maintenant  un  traducteur  français  de  ces  mystérieux 
trésors,  et  il  tombera  nécessairement  sur  nous  une 
sorte  d'épouvante,  à  voir  un  étranger  oser  évaporer 
ainsi  dans  la  langue  européenne  de  tout  le  monde, 
une  chose  qui  exprime  tout  ce  que  nous  avons  de 
plus  intime  et  de  plus  national. 

Et  pourtant,  dans  ce  dernier  cas,  nous  nous  trou- 
vons en  erreur.  Que  notre  langue  allemande  offi- 
cielle ne  soit  pas  apte  à  exprimer  toute  la  teneur 
d'une  poésie  dialectique,  cela  est  hors  de  question, 
car  si  Hébel  avait  pu  dire  les  mêmes  choses  en  haut- 
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allemand,  pour  quelle  raison  eût-il  choisi  cette  forme 
poétique-là,  toute  familière  qu'elle  lui  fût?  Mais 
qu'un  idiome  tout  à  fait  étranger  soit  aussi  impropre 
à  la  même  chose,  c'est  une  conclusion  précipitée  et 
nous  nous  sommes  convaincus  de  cette  vérité  en 
parcourant  ce  petit  livre 

—  D'abord  vient  laWiese.  La  traduction  prend  tout 
au  court.  C'est  souvent  plutôt  un  excerpt  qu'une  vé- 
ritable traduction.  Mais  il  faut  dire  que  vouloir  tout 
conserver  dans  cette  forme  et  dans  cette  langue  n'é- 
tait pas  possible.  Pour  nous,  le  plus  intéressant  se 
trouve  peut-être  perdu,  mais  il  en  reste  toujours  as- 
sez pour  rendre  la  chose  appréciable  à  un  Français, 
et  ici  c'est  l'essentiel. 

—  Ensuite,  il  est  justement  bien  plus  difficile  d'ex- 
cerper  une  poésie  en  français  que  d'étendre  l'étoffe 
en  paraphrasant,  ce  que  faisaient  toujours  les  précé- 
dents traducteurs.  M.  Buchon  a  du  moins  évité  en 
partie  cette  faute.  Il  ne  manque  cependant  pas  non 
plus  dans  ces  poésies  de  petites  méprises  qui  par-ci 
par-là  touchent  même  au  comique.  Toutefois,  après 
les  observations  ci-dessus,  il  est  encore  dans  le  fait 
digne  d'admiration  qu'un  étranger  ait  pu  tirer  un  tel 
parti  de  ce  poète. 
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§  2,  ÂUERBÀCH. 

Berthold  Auerbach  est  né  le  28  février  1812,  à 
Nordstetten,  dans  cette  partie  de  la  Forêt-Noire  qui 
appartient  au  Wurtemberg.  Ses  parents  étaient  des 
paysans  juifs  et  avaient  onze  enfants.  Auerbach  vé- 
cut dans  son  village  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans.  A 
cet  âge,  ses  heureuses  dispositions  se  faisant  remar- 
quer, on  l'envoya  à  l'ennuyeuse  école  du  Thahnucl, 
à  Hechingen,  avec  l'espoir  d'en  faire  un  Rabbin. 
Mais  bientôt  il  reconnut  lui-même,  à  Carlsruhe,  où 
il  était  venu  compléter  son  instruction  judaïque,  com- 
bien une  pareille  carrière  était  incompatible  avec  son 
caractère.  11  joignit  donc  les  études  classiques  à  ses 
études  des  langues  orientales  et  se  voua  définitive- 
ment à  la  vie  civile.  11  entra  alors  au  gymnase  de 
Stuttgard,  puis  il  alla  essayer  un  cours  de  droit  à 
Tubingen,  mais  le  Code  ne  lui  sourit  pas  plus  que  le 
Thalmud.  11  trouva  plus  d'intérêt  aux  leçons  philo- 
sophiques du  docteur  Strauss,  et  les  suivit  assidû- 
ment. 

Plus  tard,  à  Munich,  et  enfin  à  Heidelberg,  il  suivit 
également  les  cours  de  Schelling  et  de  plusieurs  au- 
tres célèbres  professeurs. 

Cependant  la  Burschenschaft  avait  repris  depuis 
quelque  temps  un  nouvel  élan  dans  les  universités. 
Les  neuf  dixièmes  de  la  jeunesse  impatiente  en  fai- 
saient partie,  avec  la  prétention  de  résumer  en  elle 
la  Jeune  Allemagne.  Les  arrêts  de  la  Diète  auxquels 
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regrette  la  maison  paternelle,  la  jeune  fille  séduite, 
le  vagabond,  que  sais-je  ?  ils  y  sont  tous.  Le  tableau 
est  vaste,  compliqué,  et  présente  plus  d'un  écueil. 
Immermann  écrivait  simplement  un  épisode  ;  ici,  c'est 
toute  une  société,  pour  ainsi  dire.  L'auteur  ne  va- 
t— il  pas  se  répéter?  Évitera-t-il  la  monotonie  d'une 
inspiration  unique?  Ces  craintes  sont  permises;  ce- 
pendant, lorsqu'on  a  vu,  dès  les  premières  pages, 
cette  sobriété  de  détails ,  cet  amour  contenu,  ces 
leçons  directes  ou  cachées,  ce  sentiment  populaire 
et  libéral,  discrètement  ménagé,  et  qui  anime  toute- 
fois ces  vivants  tableaux,  on  est  vite  rassuré  ;  cette 
tâche  si  difficile  est  confiée  à  un  artiste  sérieux  qui 
la  peut  mener  à  bien.  — 

Auerbach  ne  se  contente  pas  d'être  le  peintre  de 
la  vie  populaire,  pour  l'agrément  du  beau  monde,  il 
songe  aussi  à  l'urgence  de  porter  dans  le  peuple 
l'instruction  et  la  lumière.  Dans  ce  but,  il  publie  de 
1845  à  184S  un  almanach  intitulé  le  Compère,  qui  se 
vendait  annuellement  au  nombre  de  80,000  exem- 
plaires. Entre-temps  paraît  le  second  volume  de  ses 
Scènes  villageoises,  comprenant:  les  Repris  de  justice, 
la  Femme  du  Professeur,  et  Lucifer.  Avec  tout  le  charme 
émouvant  du  premier,  ce  volume  a  pourtant  quelque 
chose  de  plus  pénétrant  encore.  Le  premier  fait  rê- 
ver, le  second  fait  penser.  Vers  la  même  époque, 
Auerbach  publie  aussi  clans  un  volume  intitulé  Schrift 
und  Volk,  Livre  et  peuple,  ses  ingénieux  aperçus  sur 
cette  grave  question  de  l'art  populaire,  et  cela  sous 
les  auspices  du  nom  et  des  œuvres  de  Hébel. 
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Àuerbach,  qui  s'était  marié  à  Breslau,  ayant  per- 
du sa  femme,  demeura  retiré  dans  sa  douleur  pen- 
dant les  événements  de  1848.  Une  seule  fois  on  le 
vit  prendre  la  parole  dans  une  assemblée  populaire, 
pour  combattre  avec  un  plein  succès  les  prétentions 
du  panslavisme  à  envahir  tout  le  parcours  de  l'Oder. 
Il  était  à  Vienne  au  moment  de  la  révolution  autri- 
chienne. Son  Journal  de  Tienne  contient  ses  souve- 
nirs de  cette  époque.  De  là  il  visita  le  Tyrol,  où  il 
conçut  Tidée  d'une  tragédie  sur  Andréas  Ilofer,  le 
héros  de  l'indépendance  montagnarde  contre  Napo- 
léon. Cette  tentative  ne  fut  pas  heureuse. 

En  1851  parut  la  seconde  édition  de  ses  Soirées 
allemandes ,  comprenant  :  Les  Hommes  aimés , 
Qu'est- ce  que  le  bonheur?  la  Fille  du  forestier,  et  le 
Joueur  de  violon.  Sa  dernière  publication  est  un 
roman  en  trois  volumes,  intitulé  :  Vie  nouvelle.  Ce 
roman  se  rattache  d'une  manière  plus  nette  encore 
et  plus  intime  à  ses  précédents  travaux  populaires, 
et  représente  la  vie  du  peuple  après  les  dernières 
révolutions,  comme  ses  livres  antérieurs  la  repré- 
sentaient avant  ces  événements. 

Le  troisième  volume  des  Scènes  villageoises  doit 
paraître  incessamment.  Le  premier  a  été  traduit  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  en  anglais  notam- 
ment, par  Miss  Taylor. 

Auerbach,  devenu  protestant,  s'est  remarié  depuis 
peu;  il  habite  actuellement  Dresde. 
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Un  dernier  mot  avant  de  finir.  Dans  sa  cavalière  pré- 
face de  ses  Histoires  de  village,  M.  Weill  nous  apprend 
qu'il  était  chargé  jadis  des  éreintements  philosophiques 
de  M.  Gutzkow.  Aujourd'hui  il  éprouve  le  besoin 
(Téreinter  M.  Auerbach  et  appelle  les  nouvelles  de  celui- 
ci  les  plus  médiocres  de  toutes,  tout  en  constatant  d'as- 
sez mauvaise  grâce  leur  immense  succès.  Ce  sont  là  des 
allégations  qui  demanderaient  des  preuves.  M. Weill  n'en 
donne  pas.  Quant  à  nous,  l'estime  que  nous  faisons  du 
talent  de  M.  Weill  ne  peut  nous  empêcher  d'apprécier 
aussi  celui  de  M.  Auerbach,  précisément  à  cause  de  leur 
profonde  dissemblance.  Il  y  a,  selon  nous,  place  pour 
tout  le  monde  au  soleil  de  l'art.  Nous  sommes  enchantés 
que  M.  Weill  ait  enfin  daigné  se  traduire  en  français, 
ayant  lu  avec  infiniment  de  plaisir  les  Nouvelles  alsa- 
ciennes en  1847,  quand  les  deux  dernières  parurent  en 
volume,  avec  préface  de  M.  Heine,  comme  supplément  à 
la  première  édition.  Nous  sommes  seulement  surpris  que 
M.  Weill,  qui  a  l'immense  avantage  d'écrire  si  vigoureu- 
sement les  deux  langues,  et  de  pouvoir  se  mettre  en  rap- 
port direct  avec  le  public  des  deux  rives  du  Rhin,  se 
montre  aujourd'hui  si  exclusif  envers  un  absent.  Si  la 
générosité  est  exclusivement  la  vertu  des  forts,  l'impar- 
tialité nous  semble  devoir  être  au  moins  celle  de  tout  le 
monde. 
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PREMIER  RÉCIT. 


TOLPATSCH. 


Je  te  vois  toujours  devant  moi,  mon  bon  Tol- 
patsch ,  avec  cette  tournure  si  gauche ,  avec  ces 
blonds  cheveux  rasés  si  près,  et  dont  il  ne  te  reste 
plus  qu'une  couronne  sur  la  nuque.  Oui,  c'est  bien 
toi  qui  me  regardes  ainsi,  avec  cette  large  figure, 
ces  grands  yeux  bleus  tout  écarquillés ,  et  cette 
vaste  bouche  toujours  entr'ouverte. 

Autrefois,  quand  tu  m'allais  chercher,  dans  cette 
charrière  où  il  y  a  aujourd'hui  des  maisons  neuves, 
quelques  branches   de  tilleul  en  sève  pour   m'en 
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faire  un  sifflet,  la  pensée  ne  nous  venait  assuré- 
ment guère  qu'un  jour  je  sifflerais  quelque  chose 
au  monde  sur  ton  compte ,  tout  éloignés  que  nous 
voilà  maintenant  l'un  de  l'autre. 

Je  me  rappelle  encore  au  grand  complet  tout  ton 
accoutrement,  ce  qui,  il  est  vrai,  n'est  pas  fort 
difficile,  car  chemise,  bretelles  rouges,  et  noir 
pantalon  de  lin  obligé  de  faire  face  à  toutes  les 
occurences,  ainsi  se  résumait  l'affaire. 

Le  dimanche,  c'était  autre  chose.  Pour  ce  jour- 
là,  tu  avais  ta  belle  casquette  sans  visière,  bordée  de 
fourrure  et  ornée  d'une  petite  houppe  d'or  sur  le 
milieu  du  fond;  ta  veste  bleue  à  larges  boutons, 
ton  gilet  écarlate ,  ta  culotte  de  peau  jaune,  tes 
bas  blancs,  tes  gros  souliers  ferrés,  aussi  bons  que 
d'autres,  après  tout,  et,  le  plus  souvent,  un  œillet 
rouge,  tout  fraîchement  cueilli,  passé  derrière  l'o- 
reille; mais  tu  ne  te  trouvais  pas  à  Taise  dans  cette 
toilette.  Je  m'en  tiendrai  donc  avec  toi  au  costume 
de  la  semaine. 

Maintenant,  mon  cher  Tolpatsch,  ne  prends  pas 
ceci  à  mal;  mais,  je  t'en  prie,  va-t-en,  car  je  ne 
prétends  pas  te  raconter  à  toi-même  ta  propre  his- 
toire, face  à  face.  Sois  fort  tranquille,  en  tout  cas: 
je  ne  dirai  point  de  mal  de  toi,  bien  que  me  ser- 
vant de  la  dénomination  lui  pour  en  parler. 

Il  faut  vous  dire  d'abord  que  le  nom  de  Tolpatsch 
représente  à  lui  seul  toute  une  généalogie,  car  on 
l'appelle  assez  volontiers  le  fils  à  Bartholomée  Sé- 
bastien, tandis  que  son  nom  de  baptême  est  sim- 


TOLPATSCH.  3 

plement  Aloys.  Nous  nous  en  tiendrons  encore  à 
ce  nom-là  afin  de  lui  être  agréable,  car  c'était  pour 
lui  un  vrai  plaisir  que  de  s'entendre  ainsi  nommer  ; 
et  ce  plaisir,  personne,  hélas  !  sauf  sa  mère  Marie 
et  nous  autres  petits  enfants,  personne  ne  pouvait 
se  résoudre  à  le  lui  procurer.  Tous  les  autres  l'ap- 
pelaient durement  Tolpatsch.  Aussi,  malgré  ses  dix- 
sept  ans,  venait-il  avec  nous  de  préférence,  soit 
pour  jouer  en  petite  troupe  dans  quelque  endroit 
écarté,  soit  pour  courir  à  travers  la  campagne. 

Quand  Tolpatsch....  non,  dis-je  ,  quand  Aloys 
était  avec  nous,  nous  étions  en  sûreté  contre  les 
attaques  des  enfants  des  mineurs,  ce  qui  était  pour 
nous  un  grand  avantage,  car  la  jeunesse  du  village 
était  presque  toujours  partagée  en  deux  armées  ri- 
vales qui  ne  manquaient  jamais,  où  qu'elles  se  ren- 
contrassent, de  s'attaquer  avec  le  plus  inexorable 
acharnement. 

Cependant,  les  camarades  de  notre  Aloys  com- 
mençaient à  jouer  un  certain  rôle  clans  le  village. 
Chaque  soir,  ils  se  rassemblaient  et  circulaient  par 
la  commune,  en  chantant  et  sifflant  comme  de  tout 
grands  garçons,  ou  bien  stationnaient  près  des  tas 
de  bois  devant  l'auberge  de  V Aigle,  et  agaçaient 
de  là  toutes  les  filles  qui  venaient  à  passer. 

L'insigne  le  plus  caractéristique  du  tout  grand 
garçon  étant  la  pipe,  chacun  de  ces  messieurs  avait 
aussi  la  sienne,  avec  couvercle  et  chaînette  en  ar- 
gent; pour  la  tête,  elle  était  en  bois  madré,  comme 
on  les  fabrique  à  Ulm.  Le  plus  souvent  ils  se  con- 
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tentaient  de  l'avoir  à  la  bouche,  sans  le  moindre 
feu;  d'autres  fois,  pourtant,  l'un  deux  se  hasardait 
à  aller,  dans  la  cuisine,  demander  un  charbon  ar- 
dent à  la  domestique  du  boulanger  voisin,  et  sou- 
riait alors  d'un  air  de  satisfaction  à  la  fumée  qu'il 
en  faisait  sortir,  bien  qu'en  réalité  cela  lui  soule- 
vât le  cœur. 

Notre  Aloys,  lui  aussi,  avait  déjà  fait  ses  preuves 
en  ce  genre,  mais  toujours  en  cachette.  Un  dimanche 
soir,  il  s'aventura  à  laisser  le  tuyau  de  sa  pipe  sor- 
tir un  tant  soit  peu  de  sa  poche  de  côté,  et  re- 
joignit ainsi  ses  camarades.  L'un  d'eux  vint  aussitôt 
à  lui  et  arracha  la  pipe  de  sa  poche,  en  criant 
Hallohl  d'un  air  triomphateur.  Aloys  voulut  pro- 
tester; mais  la  pipe  voyageait  déjà  de  main  en 
main,  au  milieu  des  éclats  de  rire  ;  et,  quand  il 
en  vint  à  la  réclamer  avec  plus  d'instance,  la  pipe 
avait  disparu,  et  tout  le  monde  prétendait  ne  plus 
l'avoir.  Aloys,  tout  en  larmes ,  continuait  pourtant 
à  les  tirailler  les  uns  après  les  autres,  en  les  som- 
mant de  lui  rendre  sa  pipe  ;  mais  les  éclats  de  rire 
n'en  devenaient  que  plus  bruyants;  sur  quoi  le 
pauvre  Aloys  empoigna  le  bonnet  du  premier  qui 
lui  avait  pris  sa  pipe,  et  s'enfuit  avec  chez  Jacques, 
le  maréchal.  Alors  seulement,  le  sans-bonnet  se  dé- 
cida à  lui  rapporter  sa  pipe ,  qui  était  demeurée 
cachée  dans  le  tas  de  bois. 

La  maison  de  Jacques  Bomiïller,  le  maréchal,  était 
l'unique  but  de  toutes  les  sorties  d' Aloys.  Il  était 
toujours  là  quand  il  n'était  pas  chez  lui,   et  il  ne 
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restait  plus  chez  lui  dès  l'instant  qu'il  n'y  avait  plus 
à  faire.  La  femme  de  Jacques,  le  maréchal,  était  sa 
cousine,  et,  jele répète,  excepté  sa  mère,  nous  autres 
petits  enfants,  clame  Apollonie  et  Marannelé,  sa  fille 
aînée,  personne  ne  l'appelait  par  son  véritable  nom, 
Aloys. 

Aloys  se  levait  toujours  de  très  bonne  heure.  Sitôt 
qu'il  avait  donné  à  manger  et  à  boire  à  ses  deux  vaches 
et  à  son  veau,  il  allait  chez  Jacques,  frappait  à  la 
porte  jusqu'à  ce  que  Marannelé  vînt  lui  ouvrir,  et, 
après  un  simple  bonjour,  arrivait,  en  passant  par  l'é- 
curie, à  la  grange.  Les  bètes  le  connaissaient  et  le 
saluaient  toujours  d'un  mugissement  sympathique,  en 
tournant  vers  lui  la  tète,  mais  Aloys  répondait  alors 
à  peine  à  ces  avances,  tant  il  avait  hâte  d'arriver  à 
la  grange,  et  de  donner  aux  deux  bœufs  et  aux  deux 
vaches  leur  habituelle  ration  de  foin.  C'était  surtout 
avec  la  Brunette  que  maître  Aloys  était  en  bons  rap- 
ports, l'ayant  élevée  lui-même  dès  l'âge  où  elle  n'é- 
tait qu'un  veau.  Aussi,  quand  il  était  près  d'elle  et 
qu'elle  voyait  arriver  sa  pitance,  lui  léchait-elle  joyeu- 
sement les  mains,  ce  qui  advenait  ainsi  juste  à  point, 
comme  complément  non  superflu  à  sa  toilette  du  ma- 
tin. Aloys  n'entrait  jamais  dans  l'étable,  pour  y  re- 
mettre un  peu  les  choses  en  ordre,  sans  adresser  à  ses 
bêtes  quelques  affectueuses  paroles,  tout  en  les  faisant 
se  ranger  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre.  Pas  un 
fumier,  dans  tout  le  village,  n'était  aussi  large  et  car- 
rément posé  avec  autant  de  grâce  que  celui  qui  s'éta- 
lait devant  la  maison  de  Jacques,  le  maréchal.  Or,  c'est 
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là,  comme  on  sait,  un  des  plus  importants  ornements 
d'une  bonne  maison  de  ferme.  Aloys  mettait  tant  de 
soins  à  laver  et  à  étriller  ses  bêtes,  qu'on  eût  vraiment 
pu  se  mirer  dans  le  lustre  de  leur  poil.  Ensuite  il  al- 
lait à  la  fontaine,  devant  la  maison,  pompait  de  l'eau 
plein  l'auge,  puis  faisait  sortir  son  bétail;  et,  pendant 
que  ses  bêtes  buvaient  dehors,  lui,  au-dedans,  renou- 
velait leur  litière. 

Si,  maintenant,  Marannelé  venait  à  l'écurie  pour  y 
traire  les  vaches,  voilà  que  tout  y  avait  repris  un  air 
de  souriante  propreté.  Parfois,  quand  une  vache  dif- 
ficile regimbait  et  ne  voulait  pas  se  laisser  traire, 
Aloys  s'approchait  d'elle,  étendait  la  main  sur  son 
échine,  et  Marannelé  trayait  ainsi  tout  à  fait  à  l'aise  ; 
mais  le  plus  souvent  il  était  alors  occupé  à  autre 
chose. 

Que  Marannelé  lui  dise,  comme  cela  arrivait  quel- 
quefois :  Aloys,  tu  es  tout  de  même  un  bon  garçon  !... 
et  lui,  sans  seulement  lever  les  yeux  sur  elle,  se  met- 
tait là-dessus  à  balayer  si  fort,  qu'on  eût  pu  croire 
qu'il  voulait  sérieusement  arracher  du  sol  les  pavés 
de  l'étable.  Ensuite,  il  allait  à  la  grange  hacher  du 
foin  pour  tout  le  jour,  et  quand  son  modeste  travail 
était  terminé,  il  montait  l'escalier ,  approvisionnait 
d'eau  la  cuisine  et  fendait  le  bois,  sauf  à  passer  dé- 
finitivement à  la  chambre. 

Alors  Marannelé  apportait  la  soupière,  la  mettait 
sur  la  table,  puis  joignait  les  mains,  et  chacun  en  fai- 
sait autant  en  répétant  après  elle  le  Benedicile. 

Dès  qu'on  avait  fait  là-dessus  le  signe  de  la  croix, 
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chacun  se  mettait  à  table  avec  un  Dieu  merci!  des 
mieux  articulés.  Tout  le  monde  mangeait  à  la  même 
soupière,  de  façon  qu' Aloys  choisissait  presque  tou- 
jours, pour  remplir  sa  cuillière,  l'endroit  où  Maran- 
nelé  venait  elle-même  de  remplir  la  sienne.  Autour 
de  cette  table,  chacun  était  grave  et  recueilli,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'une  œuvre  pie.  Bien  rarement  y 
échangeait-on  la  moindre  parole.  Le  repas  fini  et 
les  grâces  dites,  Aloys  s'en  retournait  paisiblement 
chez  lai. 

Ainsi  vécut-il  jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Or, 
comme  au  nouvel-an  Marannelé  lui  faillit  toujours 
cadeau  dune  chemise  dont  elle-même  avait  broyé  et 
filé  le  chanvre,  qu'elle-même  avait  blanchie  et  cou- 
sue, il  se  trouvait  véritablement  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Cela  lui  frisait  pourtant  bien  quelque  peine  de  ne 
pouvoir  aller  par  les  rues  sans  veste  ce  jour-là;  il 
n'eût  certainement  rien  senti  au  froid  le  plus  violent  ; 
mais  on  se  serait  moqué  de  lui,  et  Aloys  devenait 
toujours  plus  sensible  aux  railleries  de  son  entourage. 

Ce  surcroît  de  timidité  avait  surtout  pour  cause  un 
certain  domestique  du  vieux  bourgmestre,  arrivé  seu- 
lement depuis  la  moisson  dans  la  commune.  Ce  domes- 
tique s'appelait  Jorgli,  il  avait  servi  dans  la  cavalerie,  et 
portai;  presque  toujours, depuis,  sa  casquette  militaire. 
C'était  un  assez  joli  garçon,  à  figure  pleine  de  suffi- 
sance, qu'une  moustache  rouge  faisait  mieux  ressor- 
tir encore. 

Le  dimanche,  quand  il  se  promenait  par  le  village 
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avec  sa  tenue  raide  et  hautaine,  la  pointe  du  pied  en 
dehors,  ses  éperons  sonores  aux  talons ,  son  bonnet 
militaire  sur  l'oreille,  et  un  pantalon  garni  de  cuir  aux 
jambes,  tout  en  lui  semblait  dire:  Je  suis  sûr  que 
toutes  les  filles  rafFollent  ici  de  moi  ! 

Chaque  fois  qu'il  menait  boire  ses  chevaux  à  la 
fontaine  de  Jacques,  le  pauvre  Aloys  sentait  son  cœur 
bondir  dans  sa  poitrine,  car  chaque  fois  il  surprenait 
Marannelé  qui  guettait  Jôrgli  par  la  fenêtre.  Combien 
n'eût-il  pas  donné  alors  pour  qu'il  n'y  eût  plus  aumonde 
ni  lait,  ni  beurre,  et  pour  être,  lui  aussi,  écuyer. 

Tout  bonace  qu'il  était,  notre  Aloys  n'en  compre- 
nait pas  moins  à  merveille  l'énorme  différence  qui 
existe  entre  ces  trois  états  :  de  vacher,  de  bouvier 
et  d'écuyer. 

Les  plus  pauvres  de  tous  sont  les  vachers,  obligés 
de  tirer  de  leur  bétail,  non-seulement  le  lait  et  les 
veaux,  mais  encore  le  voiturage.  Puis  viennent  les 
bouviers,  qui,  leur  voiturage  terminé,  peuvent  en- 
graisser leurs  bœufs  et  les  vendre  au  boucher.  Au 
premier  rang  figurent  enfin  les  paysans  possesseurs 
de  chevaux,  lesquels  chevaux  ne  donnent  pourtant, 
en  sus  du  voiturage,  ni  lait,  ni  viande,  bien  qu'ils 
mangent  le  meilleur  foin  et  coûtent  le  plus  cher.  Mais 
ce  n'était  pas  précisément  cela  qui  préoccupait  alors 
Aloys. 

Au  nouvel  an,  par  exemple,  il  revint  ainsi  à  Jorgli 
une  excellente  aubaine  en  sa  qualité  d'écuyer.  Sitôt 
la  messe  dite,  il  mena  promener  en  traîneau,  jusqu'à 
Empfingen,  la  fille  du  bourgmestre  et  Marannelé,  son 
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intime  amie.  Bien  qu' Aloys  eût  le  cœur  navré  de  cette 
préférence,  il  n'en  céda  pas  moins  aux  invitations  de 
Jôrgli,  quand  celui-ci  le  pria  de  lui  aider  à  essayer 
son  attelage  au  traîneau.  Il  raccompagna  même  bon- 
nement tout  le  long  du  village,  sans  penser  à  la  triste 
figure  qu'il  faisait  à  côté  du  beau  et  vaniteux  militaire. 

Aussitôt  que  les  jeunes  filles  furent  installées,  Aloys 
prit  les  chevaux  par  la  bride,  et  courut  ainsi  avec 
eux  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  bien  en  train;  puis  enfin 
il  laissa  aller  seuls  les  heureux  promeneurs.  Et  quand 
Jôrgli  fut  ainsi  parti  avec  les  jeunes  filles,  au  vacarme 
des  grelots,  du  claquement  du  fouet,  et  à  la  vue  de 
la  moitié  de  la  commune,  Aloys  resta  encore  bien 
longtempslà  à  lesregarder,  quoiqu'ils  eussent  presque 
aussitôt  disparu....  tout  en  maugréant,  hélas!  contre 
cette  neige  stupide  qui  lui  arrachait  de  l'eau  des  yeux  ; 
puis  il  s'en  retourna  tristement  au  logis. 

C'était  alors  pour  lui  absolument  comme  si  tout  eût 
été  mort  dans  le  village.  Il  ne  devait  pas  y  revoir 
Marannelé  de  tout  le  jour. 

Ce  fut  surtout  à  dater  du  commencement  de  cet 
hiver  que  notre  Aloys  devint  sombre  et  taciturne. 
Souvent  les  jeunes  filles  se  réunissaient  le  soir  chez 
sa  mère  pour  filer.  Elles  choisissent  toujours,  pour 
ces  sortes  de  réunions,  soit  une  de  leurs  amies  nou- 
vellement mariée,  soit  quelque  veuve  aux  manières 
affables,  car  de  vieux  chefs  de  famille  gêneraient  par 
trop  l'expansion  de  leur  insouciante  gaîté. 

Les  jeunes  filles  venaient  donc  souvent  chez  la 
mère  Marie,  et  les  jeunes  garçons  aussi,  bien  entendu. 

1* 
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Jusque-là  Aloys  s'était  fort  peu  inquiété  qu'on  le 
laissât  seul  dans  son  coin,  occupé  à  ne  rien  faire. 
Maintenant  il  se  répétait  à  tout  moment,  à  part  lui  : 
Aloys,  que  diable  !  voilà  que  tu  as  dix-neuf  ans  pas- 
sés ;  il  est  bien  temps,  il  me  semble,  que  tu  te  mettes 
à  la  tête  de  quelque  chose  !  Puis  aussitôt  il  en  reve- 
nait à  cette  autre  idée  :  Si  seulement  le  diable  prenait 
tous  les  jours  une  once  de  ce  inaudit  Jorgli  !...  Jorgli 
était  sa  bête  noire,  parce  que,  bien  que  domestique 
(ce  qui  ne  constituait  pas  ici,  après  tout,  une  très 
énorme  différence) ,  Jorgli  avait  bien  vite  pris  la 
haute  main  sur  tous  les  jeunes  gens  du  village,  les- 
quels ne  dansaient  plus  désormais  qu'au  son  de  son 
sifflet.  Or,  comme  il  sifflait,  chantait  et  faisait  la  rou- 
lade avec  un  talent  tout  particulier;  comme  il  s'en- 
tendait fort  bien  à  raconter  les  histoires,  c'était  lui 
qui  apprenait  aux  filles  et  aux  garçons  toutes  les 
chansons  nouvelles ,  entre  autres  celle  du  Cavalier, 
commençant  par  ce  mot  :  V aurore,  etc. 

Quand  il  chanta  pour  la  première  fois  le  couplet  : 

Tu  te  tiens  fière  de  ta  joue  , 
Parce  que  le  lait  s'y  joue,   etc. 

Aloys  se  leva  tout  à  coup,  plus  grand  qu'on  ne  l'avait 
jamais  vu,  crispant  ses  poings  en  signe  de  satisfaction, 
et  faisant  même  grincer  ses  dents  les  unes  contre  les 
autres.  On  eût  vraiment  dit  alors  qu'il  allait  manger 
des  yeux  Marannelé,  laquelle  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment tout  à  fait  en  rapport  avec  les  paroles  de  la 
chanson. 
Les  jeunes  filles   s'asseyaient   ordinairement  en 


TOLPATSCH.  11 

cercle,  munies  de  leurs  belles  quenouilles  à  pommeaux 
dorés,  autour  desquelles  le  chanvre  était  retenu  par  un 
magnifique  ruban.  Quant  à  leur  fil,  elles  l'humectaient 
simplement  à  leur  bouche,  et  l'enroulaient  sur  le  fu- 
seau diligent  qui  pendait  à  leur  côté  jusqu'à  terre. 
Aloys  se  trouvait  toujours  heureux  de  pouvoir  offrir 
à  la  compagnie  quelques  rafraîchissements,  tantôt 
un  plat  de  pommes,  tantôt  un  plat  de  poires,  qu'il 
plaçait  alors  près  de  Marannelé,  afin  qu'elle  y  pui- 
sât plus  à  son  aise. 

Au  commencement  de  l'hiver,  il  atteignit  sa  majo- 
rité. Marannelé  reçut  de  lui  une  belle  quenouille 
neuve,  toute  garnie  d'étain.  Quand  elle  l'apportapour 
la  première  fois  à  la  réunion  filante,  Aloys  s'avança 
devant  elle,  comme  elle  venait  de  prendre  place,  em- 
poigna la  quenouille  par  le  pommeau  et  entonna  le 
vieux  couplet  : 

—  Permettez  moi,  mademoiselle, 
De  secouer  sur  votre  sein  de  lis, 

Tous  les  beaux  anges  que  recèle 

Votre  quenouille  dans  ses  plis. 
Cette  quenouille,  elle  est  de  bois  vulgaire, 
Si  ses  deux  bouts  étaient  garnis  d'argent, 
Je  comprendrais  que  vous  fussiez  si  fière 
Et  parlerais  d'un  ton  plus  engageant. 

Aloys  avait  prononcé  ce  couplet  avec  une  aisance 
tout  à  fait  inaccoutumée,  bien  que  de  temps  en  temps 
sa  voix  se  fût  mise  à  trembler  quelque  peu.  Maran- 
nelé baissa  d'abord  les  yeux  sur  son  sein,  tant  par 
pudeur  que  par  anxiété,  pendant  qu' Aloys,  lui,  de- 
meurait court;  mais  quand  elle  s'aventura  de  nou- 
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veau  à  le  regarder,  ce  fut  avec  des  yeux  resplen- 
dissants. 

Alors,  d'après  le  vieil  usage  du  pays,  elle  laissa 
tomber  à  terre  son  fuseau  et  le  peson  y  attenant,  que 
releva  aussitôt  Aloys  ;  et  Marannelé  dut  lui  promettre 
pour  le  fuseau  un  plat  de  knœpflcs  C1),  et  pour  le  pe- 
son un  gâteau  de  carême. 

Mais  le  meilleur  était  resté  pour  la  fin.  Il  rendit 
aussi  la  quenouille,  que  Marannelé  lui  paya  par  un 
gros  baiser.  Aloys  le  fit  claquer  si  fort  qu'on  l'enten- 
dit clans  toute  la  chambre,  au  grand  dépit  de  tous  les 
garçons  qui  se  trouvaient  là,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
d'aller  se  rasseoir  dans  son  coin,  en  se  frottant  les 
mains,  tout  enchanté  qu'il  se  trouvait  enfin  de  lui 
même  et  de  tout  le  monde.  Mais  cela  ne  dura  pas 
longtemps  ainsi,  car  Jôrgli  était  toujours  là...  Jôrgli 
son  rabat-joie  ! 

Un  soir  celui-ci  pria  Marannelé,  qui  était  première 
chanteuse  à  l'église,  de  chanter  la  chanson  de  la  Fille 
brune.  Marannelé  commença  sans  trop  se  faire  sup- 
plier, pendant  que  Jôrgli  faisait,  lui,  le  second-des- 
sus, mais  avec  une  telle  précision,  que  tous  les  autres, 
qui  d'abord  chantaient  aussi,  se  turent  insensiblement 
pour  les  écouter,  tant  ils  chantaient  admirablement 
tous  deux.  Marannelé,  se  sentant  ainsi  abandonnée 
de  ses  compagnes,  perdit  d'abord  toute  son  assurance, 
et  poussait  du  coude  ses  voisines  pour  les  stimuler 
un  peu.  Voyant  à  la  fin  qu'elle  ne  pourrait  rien  ob- 
tenir, elle  se  remit  en  train,  mais  avec  tant  de  verve, 

(*)  Grumeaux  de  pâte  cuits  dans  le  beurre. 
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qu'on  eût  dit  quelle  ne  s'arrêterait  plus,  emportée 
qu'elle  était  par  la  voix  libre  et  puissante  de  Jôrgli, 
ainsi  que  l'eussent  emportée  ses  deux  bras  vigoureux. 
Ils  chantaient  : 

—   Demain  matin  je  vais  me  mettre  en   roule, 
Ma  belle  brune,  aux  longs  regards  si  doux  ; 
Demain  matin  je  vais  me  mettre  en  route 
Pour  m'en  aller  bien  loin,  bien  loin  de  vous. 

Quand  je  serai  sur  la  route  étrangère, 
Promets-moi  bien,  ô  ma  chère  beauté, 
De  n'accepter  jamais  le  moindre  verre 
De  vin  sans  boire  un  coup  à  ma  santé. 

Je  veux  charger  mes  pistolets,  ma  belle, 
Et  faire  feu  des  deux  en  te  quittant , 
Pour  t'honorer  puisque  tu  m'es  fidèle 
Malgré  tous  ceux  qui  me  jalousent  tant. 

Deux  astres  plus  éclatants  que  la  lune 
Luisent  pour  moi  dans  le  ciel   souriant, 
L'un  sur  ton  front,  ma  belle  tille  brune, 
Et  l'autre  sur  le  sol  tout  verdoyant. 

Mets  un  ruban  à  mon  sabre  fidèle, 
A  mon  chapeau  mets  un  bouquet  joyeux  , 
Et  dans  ma  poche  un  mouchoir,  ô  ma  belle  , 
Pour  essuyer  au  loin  mes  pauvres  yeux. 

En  avant  donc,  pour  franchir  la  barrière 
De  l'éperon  je  presse  mon  cheval, 
Les  yeux  pourtant  retournés  en  arrière, 
Pour  voir  encor  ma  brune  au  fond  du  val. 

Sitôt  que  toutes  les  fileuses  eurent  rempli  quatre 
ou  cinq  fuseaux,  on  poussa  la  table  dans  un  coin;  et, 
sur  l'espace,  large  de  deux  ou  trois  pas,  qu'on  avait 
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ainsi  obtenu,  on  se  mit  à  danser,  avec  les  chants  de 
ceux  qui  restaient  assis  pour  tout  orchestre. 

Quand  vint  le  tour  de  Jorgli  et  de  Marannelé,  il 
entonna  lui-même  une  roulade  campagnarde,  et  se 
mit  à  valser  à  l'unisson,  aussi  rapidement  et  sans  ab- 
sorber plus  de  place  qu'un  fuseau,  car  il  tenait  à  se 
montrer  danseur  habile  et  capable  de  danser  partout 
sans  gène,  fût-ce  même  sur  le  fond  d'une  assiette. 

Au  moment  d'en  finir  avec  Marannelé,  il  l'emporta 
encore  une  fois  dans  un  élan  si  fort,  que  l'ampleur 
de  sa  jupe  en  vola  de  tous  côtés.  Ensuite  Marannelé 
le  fit  asseoir  tout  à  coup,  puis  courut,  comme  si  elle 
venait  de  lui  échapper,  vers  le  coin  d'où  Aloys  la  re- 
gardait tristement,  et  dit  à  celui-ci,  en  lui  prenant  la 
main  : 

—  Viens,  Aloys,  il  faut  que  tu  danses  aussi. 

—  Laisse-moi,  tu  sais  bien  que  je  ne  sais  pas  dan- 
ser; tu  veux  te  moquer  de  moi. 

—  Toi...  reprit  Marannelé  ;  elle  voulait  dire  Tol- 
patsch;  mais  elle  s'interrompit  tout  court,  quand  elle 
vit  sa  figure  déjà  tellement  décomposée  par  la  dou- 
leur, qu'il  était,  certes,  plus  près  de  pleurer  que  de 
rire,  puis  elle  reprit,  d'un  ton  affectueux  : 

—  Non  !  bien  sûr,  non!  je  ne  veux  pas  me  moquer 
de  toi;  viens,  et  si  tu  ne  sais  pas,  toi  aussi,  danser, 
il  faut  que  tu  apprennes,  et  je  danserai  avec  toi  tout 
aussi  volontiers  qu'avec  un  autre. 

Elle  essaya  donc  avec  lui  une  ronde;  mais  Aloys 
brandillait  ses  jambes  comme  s'il  eût  eu  mis  des  sa- 


TOLPATSCH.  15 

bots,  de  sorte  qu'à  force  de  rire,  les  antres  qui  chan- 
taient, ne  purent  plus  chanter  du  tout. 

—  Eh  bien!  je  t'apprendrai  quand  nous  serons 
seuls,  lui  dit  Marannelé  pour  le  consoler. 

Cependant  les  jeunes  filles  allumaient  leurs  lanter- 
nes et  songeaient  à  retourner  au  logis.  Aloys  n'ou* 
blia  pas  de  les  accompagner.  Pour  tout  au  monde, 
il  n'eût  pas  laissé  Marannelé  s'en  aller  seule  avec  les 
autres,  quand  Jôrgli  se  trouvait  là. 

Par  cette  nuit  neigeuse  et  tranquille,  les  ca  juetages 
et  les  plaisanteries  des  filles  et  des  garçons  retentis- 
saient au  loin  dans  le  village.  Pendant  ce  temps-là, 
Marannelé  restait  silencieuse,  en  évitant  de  se  trou- 
ver au  voisinage  de  Jôrgli. 

Quand  chacun  fut  arrivé  devant  chez  soi,  celui-ci 
dit  à  Aloys  : 

—  Tolpatsch,  tu  aurais  dû  rester  cette  nuit  avec 
Marannelé. 

—  Insolent  !  répondit  Aloys,  puis  il  disparut.  Tous 
les  autres  se  mirent  à  rire  après  lui.  Quant  à  Jôrgli,  il 
continua  tout  seul  ses  hallalis  par  les  rues  jusque 
chez  lui;  de  façon  que  chacun,  sauf  les  dormeurs  et 
les  malades,  dut  en  avoir  le  cœur  tout  émerveillé. 

Le  lendemain  matin,  quand  Marannelé  vint  traire 
les  vaches,  Aloys  lui  dit  : 

—  Vois-tu,  Marannelé,  il  faut  décidément  que  j'em- 
poisonne ce  chien  de  Jôrgli,  et  toi,  il  faut  que  tu  le 
maudisses  jusque  dans  la  fosse,  si  tu  veux  être  une 
brave  fille. 

Marannelé  se  rangea  complètement  à  son  avis,  tout 
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en  cherchant  néanmoins  à  lui  persuader  qu'il  devrait 
tâcher  de  devenir,  lui  aussi,  un  garçon  aimable  comme 
Jôrgli.  A  cette  insinuation,  une  grande  pensée  s'em- 
para tout  à  coup  d'Aloys.  Il  partit  d'un  douloureux 
éclat  de  rire,  jeta  au  loin  le  vieux  balai  à  manche 
rugueux  et  inflexible  qu'il  tenait,  pour  en  saisir  un 
tout  neuf  dont  le  manche  était  des  plus  souples,  et 
conclut  enfin  à  haute  voix  : 

—  Eh  bien  oui  !...  Cela  te  fera  ouvrir  la  bouche 
et  les  yeux  d'étonnement...  Fais  seulement  bien  at- 
tention. 

Marannelé  n'en  exigea  pas  moins  qu'il  restât  tou- 
jours en  bonne  amitié  avec  Jôrgli  ;  ce  qu'il  finit  par 
promettre  après  une  longue  résistance,  car,  en  fin  de 
compte,  il  en  passait  toujours  par  où  elle  voulait. 

Ce  jour-là  encore,  par  exemple,  il  aida  Jôrgli  à 
arranger  son  traîneau;  ce  jour-là  encore,  par  exemple, 
la  neige  lui  fit  couler  de  l'eau  des  yeux,  juste  à  l'ins- 
tant où  il  les  regardait  partir. 

Le  soir,  à  la  nuit  tombante,  il  mena  boire  ses  vaches 
à  la  fontaine  de  Jacques.  Il  y  trouva  réunis  quelques 
jeunes  gens  dont  Jôrgli  faisait  partie,  ainsi  qu'un  juif, 
son  ami,  nommé  Jokkel  (le  fils  au  grand  Herz),  et 
sorti  du  même  régiment  que  lui.  Marannelé  était  à  sa 
fenêtre.  Aloys  tâchait  d'imiter  les  allures  de  Jôrgli. 
Il  cheminait  aussi  raide  que  s'il  eût  eu  avalé  un  bâ- 
ton et  tenait  ses  bras  aussi  rigidement  collés  contre 
lui  que  s'ils  eussent  été  de  bois. 

—  Tolpatsch  !  s'écria  Jokkel,  que  me  donnes-tu 
si  je  te  fais  épouser  Marannelé  ? 
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—  Un  grand  coup  de  poing  sur  la  gueule,  lui  ré- 
pondit Aloys  en  reconduisant  ses  vaches.  Aussitôt 
la  fenêtre  se  ferma,  et  toute  l'assistance  se  mit  à 
rire  à  gorge  déployée,  Jôrgli  le  tout  premier. 

En  rentrant  dans  Fétable,  Aloys  essuya  du  revers 
de  sa  manche  la  sueur  glaciale  qui  couvrait  son 
front,  tant  il  lui  en  avait  coûté  pour  maîtriser  sa 
colère  ;  puis  il  resta  longtemps,  assis  sur  la  crèche 
de  ses  vaches,  à  ruminer  son  projet,  qui  fut  bientôt 
irrévocablement  arrêté  dans  sa  tête. 

Aloys  avait  ses  vingt  ans  révolus.  La  conscription 
approchait.  Quand  le  jour  en  fut  arrivé  et  qu'il  fal- 
lut aller  à  Horb,  le  chef-lieu,  avec  les  autres  jeunes 
gens  de  son  âge,  il  se  rendit  encore  une  fois  chez 
Marannelé,  dans  ses  plus  beaux  habits,  pour  savoir 
si  elle  n'aurait  pas  quelque  commission  à  lui  faire 
faire  en  ville. 

En  le  reconduisant,  Marannelé  l'arrêta  un  instant 
dans  le  corridor,  et  tira  de  son  sein  un  petit  papier 
bleu  renfermant  un  kreutzer,  qu'elle  donna  à  Aloys. 

—  Tiens,  prends  cela,  lui  dit-elle,  c'est  un  kreutzer 
de  bonheur.  Regarde,  il  y  a  trois  croix  dessus.  Tu 
sais,  la  nuit,  quand  les  rayons  blancs  de  la  lune 
dardent  sur  la  terre,  il  tombe  aussi  chaque  fois  un 
plat  d'argent.  Avec  ce  plat,  l'on  fait  des  kreutzers. 
Or,  quand  on  a  un  de  ces  kreutzers-là  dans  son  sac, 
on  a  aussi  avec  soi  le  bonheur.  Prends  donc  celui- 
ci,  et  tu  es  sûr  d'avoir  un  bon  numéro. 

Aloys  prit  le  kreutzer;  mais,  en  passant  sur  le 
pont  du  Neckar,  il  chercha  dans  sa  poche,  ferma  les 
yeux  et  jeta  le  kreutzer  à  l'eau. 
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—  Je  n'en  veux  point,  moi,  de  leur  bon  numéro  ! 
Je  veux  être  soldat,  moi  !  Un  peu  de  patience,  l'ami 
Jôrgli  ! 

Ainsi  se  disait-il ,  en  crispant  ses  poings  et  se 
frappant  résolument  la  poitrine. 

Le  bourgmestre  attendait  les  conscrits  de  son 
village  à  l'auberge  de  Y  Ange.  Quand  ils  furent  tous 
réunis,  il  se  mit  en  route  avec  eux  pour  le  chef-lieu. 
Le  bourgmestre  était  un  paysan  aussi  borné  que 
présomptueux.  Il  avait  été  autrefois  sous-officier, 
faisait  aujourd'hui  l'important  personnage  avec  ce 
qu'il  appelait  sa  charge ,  et  traitait  volontiers  tous 
les  paysans,  jeunes  et  vieux,  comme  des  recrues. 
Chemin  faisant,  il  dit  à  Aloys  : 

—  Tolpatsch,  tu  vas  bien  certainement  ramener  le 
meilleur  numéro.  Après  tout,  quand  même  tu  aurais 
le  n°  1,  tu  n'as  pas  à  t'inquiéter,  car,  sérieuse- 
ment, on  ne  saurait  faire  un  soldat  de  toi  !... 

—  Qui  sait?  répondit  vertement  Aloys;  je  puis 
être  tout  aussi  bon  sous-officier  qu'^n  autre;  je  sais 
tout  aussi  bien  lire,  écrire  et  compter  qu'un  autre. 
Avec  cela,  que  les  anciens  sous -officiers  n'ont, 
pardieu  !  pas  encore  avalé  tout  l'esprit  du  monde... 

Le  bourgmestre  le  regarda  furieux. 

En  arrivant  dans  la  salle  de  tirage,  Aloys  avait 
une  contenance  tout  à  fait  décidée.  Plusieurs  nu- 
méros lui  passèrent  par  les  doigts  quand  il  mit  sa 
main  dans  l'urne;  mais  il  ferma  les  yeux,  comme 
pour  ne  pas  voir  celui  qu'il  allait  prendre  ;  puis  en- 
fin il  en  exhiba  un  en  tremblant,  tant  il  avait  peur 
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que  ce  fût  un  bon.  Quand  il  entendit  proclamer 
le  n°  17,  il  sauta  de  joie  et  se  mit  à  chanter  si  fort, 
qu'on  fut  obligé  de  lui  imposer  silence. 

Tous  les  jeunes  gens  s'achetèrent  des  bouquets 
de  fleurs  et  des  rubans  rouges,  puis  allèrent  boire 
encore  un  coup  avant  de  regagner  leurs  villages. 
Notre  Aloys  n'avait  plus  son  pareil,  ni  pour  héler, 
ni  pour  chanter. 

Les  mères  et  les  fiancées  des  conscrits  attendaient 
au-dessus  de  la  côte,  et  Marannelé  était  aussi  de  ce 
nombre.  Bien  plus  ivre  de  bruit  que  de  vin,  Aloys 
zigzaguait  déjà  avec  les  autres,  en  les  tenant  bras 
dessus,  bras  dessous.  Pareille  familiarité  ne  lui  était 
pas  encore  advenue;  mais,  ce  jour-là,  ils  étaient 
tous  égaux. 

Quand  la  mère  Marie  vit  le  n°  17  à  la  casquette  de 
son  Aloys,  elle  se  mit  à  pleurer,  en  répétant  coup  sur 
coup  :  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

Marannelé  tira  Aloys  à  part  et  lui  demanda  : 

—  Qu' as-tu  donc  fait  de  mon  kreutzer? 

—  Ton  kreutzer,  je  l'ai  perdu,  répondit  Aloys,  et 
pourtant,  malgré  sa  demi-démence,  ce  mensonge  le 
remua  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Pendant  que  les  jeunes  gens  s'en  allaient  en  chan- 
tant, les  mères  et  les  fiancées  des  présumés  partants 
les  suivaient  de  loin,  en  essuyant  leurs  larmes  avec 
leur  tablier. 

Il  y  avait  encore  six  semaines  jusqu'à  la  révision, 
et  c'était  là  surtout  le  moment  décisif.  La  mère  Marie 
prit  donc  un  gros  pain  de  beurre  avec  une  corbeille 
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pleine  d'œufs,  et  alla  trouver  la  femme  du  méde- 
cin. Malgré  le  froid  de  l'hiver,  le  beurre  se  tartinait 
à  ravir.  Aussi  la  mère  Marie  rapporta-t-elle  l'assu- 
rance que  son  Aloys  serait  exempté.  Oui,  disait  le 
consciencieux  médecin,  Aloys  est  tout  à  fait  inca- 
pable de  servir,  attendu  qu'il  a  la  vue  courte,  et 
c'est  même  précisément  à  cause  de  cela  qu'il  est 
quelquefois  si  gauche. 

Mais  Aloys  s'inquiétait  peu  de  toutes  ces  histoires. 
Depuis  quelque  temps  on  ne  le  reconnaissait  plus. 
Il  se  dandinait  et  sifflait  maintenant  de  l'air  le  plus 
résolu,  toutes  les  fois  qu'il  allait  par  le  village.  Le 
jour  de  la  révision  arriva.  Cette  fois-ci,  les  conscrits 
se  rendirent  un  peu  plus  paisiblement  à  la  ville. 

Quand  Aloys  fut  appelé  dans  la  salle  de  révision 
et  qu'il  dut  se  déshabiller,  il  s'écria  :  —  Visitez-moi 
tant  que  vous  voudrez,  vous  ne  trouverez  rien  à  re- 
prendre ;  je  n'ai  pas  un  seul  défaut,  et  peux  très 
bien  servir.  On  le  fit  passer  sous  la  toise,  puis, 
quand  on  vit  qu'il  avait  grandement  la  taille,  on  l'en- 
registra comme  soldat.  En  l'entendant  parler  sur  ce 
ton,  le  médecin  oublia  la  vue  courte,  les  œufs,  le 
beurre  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Dès  qu'il  se  vit  devenu  sérieusement  et  irrévoca- 
blement soldat,  maître  Aloys  fut  pris  tout  à  coup 
d'une  telle  frayeur,  qu'il  était  tout  prêt  à  pleurer. 
Cependant  quand,  au  retour  du  chef-lieu,  il  vit  sa 
mère  se  lever  en  pleurant  de  l'escalier  de  pierre 
où  elle  était  assise,  sa  fierté  reprit  le  dessus,  et  il 
dit  :  —  Eh  bien  !  non,  mère,  ce  n'est  pas  bien  :  il 
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n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer.  Dans  un  an  je  serai  de 
retour,  et  votre  Xavier  peut  déjà  très  bien,  d'ici-là, 
faire  votre  ouvrage  par  les  champs. 

Une  fois  bien  sûrs  de  leur  destin,  tous  les  cons- 
crits se  hâtèrent  de  regagner,  en  boissons,  chants  et 
roulades,  tout  le  temps  qu'ils  s'imaginaient  avoir 
perdu  depuis  quelques  jours. 

Quand  Aloys  alla  la  voir,  Marannelé  lui  donna  un 
bouquet  de  romarin,  avec  des  rubans  rouges  qu'elle 
attacha  elle-même  à  sa  casquette  en  pleurant  ;  ce 
qui  n'empêcha  pas  Aloys  de  tirer  impassiblement  sa 
pipe  et  de  s'en  aller  par  le  village,  fumant  et  chopi- 
nant  avec  ses  camarades,  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit. 

Bientôt  il  n'y  eut  plus  que  trois  jours  à  languir 
avant  d'en  arriver  au  moment  où  les  recrues  de- 
vaient partir  pour  Stuttgard.  Aloys  alla  chez  Jacques 
de  très  bonne  heure.  3Iarannelé  était  à  l'écurie, 
obligée  désormais  de  faire  elle-même  sa  besogne. 
Aloys  lui  dit  :  —  Donne-moi  ta  main.  Elle  la  lui 
donna.  Sur  quoi  il  continua  : 

—  Promets-moi  que  tu  ne  te  marieras  pas  avant 
mon  retour. 

—  Oh  !  certainement  non,  répondit-elle. 

—  Bien!  reprit-il,  je  suis  prêt.  Ou  plutôt  non, 
arrête...  Viens,  donne-moi  aussi  un  baiser... 

Marannelé  l'embrassa,  pendant  que  les  bœufs  et 
les  vaches,  tout  ébahis,  les  regardaient  faire,  comme 
s'ils  eussent  compris  de  quoi  il  s'agissait  entre  eux. 

Aloys  prit  congé  de  chaque  vache  et  de  chaque 
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bœuf,  l'un  après  l'autre,  en  les  frappant  familière- 
ment sur  l'épaule.  Les  pauvres  bêtes  mugissaient 
pour  toute  réponse. 

Jôrgli  avait  attelé  ses  chevaux  pour  reconduire  à 
quelques  lieues  les  recrues  ;  de  façon  que  ceux-ci, 
sur  cette  voiture,  s'en  allaient  en  chantant  par  le 
village.  Conrad,  le  fils  du  boulanger,  qui  jouait  de  la 
clarinette,  siégeait  à  côté  du  conducteur,  et  faisait 
l'accompagnement  de  toutes  leurs  chansons. 

La  voiture  n'allait  qu'au  pas.  De  tous  côtés  ce 
n'étaient  que  poignées  de  mains  amies  à  recevoir, 
ou  derniers  coups  de  l'étrier  à  boire. 

Marannelé  regardait  tout  cela  de  sa  fenêtre  et  sa- 
luait encore  amicalement.  Comme  on  approchait  des 
dernières  maisons  du  village,  on  se  mit  à  chanter 
pour  la  dernière  fois  : 

—  En  route!  en  route!  en  route! 
Par  la  porte  de  Nordstetten....  etc. 

Mais  aussitôt  qu'on  eut  dépassé  le  village,  voilà 
qu'Aloys  ne  dit  plus  mot.  Il  promenait  ses  regards 
humides  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  C'est  ici,  sur 
cette  lande  de  YHochbux ,  que  Marannelé  avait 
blanchi  la  toile  dont  était  faite  sa  chemise.  A  cette 
pensée,  il  lui  semblait  que  tous  les  fils  de  cette  che- 
mise étaient  en  feu  sur  sa  peau,  tant  cela  lui  don- 
nait la  fièvre.  Il  disait  tristement  adieu  à  tous  les 
champs  et  à  tous  les  arbres  qui  bordaient  la  route. 
Là-bas,  derrière  la  cible,  se  trouvait  la  meilleure  de 
ses  terres,  si  souvent  remuée  par  lui,  qu'il  en  con- 
naissait personnellement  tous   les  cailloux.    L'été 
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dernier  encore ,  il  en  avait  moissonné  l'orge  avec 
Marannelé.  Plus  loin  était  son  champ  de  trèfle,  que 
lui-même  avait  semé,  et  qu'il  ne  verrait  cependant 
pas  lever.  Ainsi  regarda-t-il  longtemps  encore  au- 
tour de  lui,  puis,  quand  on  descendit  la  côte,  il  porta 
ses  yeux  en  avant  et  devint  de  plus  en  plus  taci- 
turne. En  passant  sur  le  pont,  il  regarda  un  instant 
l'eau  couler...  Qui  sait  si,  dans  ce  moment,  il  y  eût 
encore  jeté  aussi  résolument  son  kreutzer  de  bon- 
heur?... 

En  traversant  la  ville  d'Horb,  on  reprit,  il  est  vrai, 
les  chansons  et  les  roulades  ;  mais  ce  ne  fut  guère 
qu'au-delà,  quand  on  fut  arrivé  au-dessus  de  la  côte 
de  Bildechingen,  qu'Aloys  respira  un  peu  plus  à 
l'aise.  Son  cher  Nordstetten  était  là  devant  lui,  mais 
à  une  hauteur  tellement  pareille,  qu'on  eût  pu  croire 
d'abord  à  la  possibilité  de  faire  entendre  ses  cris 
jusque-là,  bien  qu'en  réalité  on  en  fût  déjà  éloigné 
de  presque  une  lieue.  Il  reconnaissait  fort  bien  la 
maison  jaune  et  sale  du  maréchal  Georges,  avec  ses 
volets  verts,  et  Marannelé  logeait  seulement  à  deux 
maisons  plus  loin.  Aloys  secoua  en  l'air  sa  cas- 
quette, et  chanta  de  nouveau  : 

—  En  route  I  en  route  !  en  route  ! 

Jorgli  conduisit  ses  recrues  jusqu'à  Herrenberg, 
d'où  elles  devaient  continuer  leur  route  à  pied.  En 
quittant  Aloys,  il  lui  demanda  : 

—  Tu  n'a  rien  à  faire  dire  à  Marannelé  ! 

Aloys  sentit  tout  son  sang  lui  monter  au  visage. 
Jorgli  était  bien  pour  lui  le  plus  détestable  messa- 
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ger  qui  pût  exister.  Néanmoins,  il  eut  presque  la 
bouche  ouverte  pour  le  charger  de  ses  salutations; 
mais,  involontairement,  il  lui  jeta  ces  mots  au  vi- 
sage : 

—  Tu  n'as  rîen  à  faire  auprès  d'elle,  et  je  sais 
qu'elle  mourrait  pluôt  que  de  se  déranger  pour  toi. 

Jôrgli  partit  en  riant  beaucoup  de  cette  réponse. 

Nos  conscrits  eurent  encore  une  aventure  en 
route.  Dans  le  bois  de  Boblingen,  ils  forcèrent  un 
bûcheron  à  leur  servir  de  guide  pendant  deux  lieues 
à  travers  la  forêt.  Aloys  se  montra  dans  cette  cir- 
constance le  plus  exigeant  de  la  bande.  II  avait  si 
souvent  entendu  raconter  à  Jôrgli  les  tours  auda- 
cieux des  soldats,  qu'il  voulait  également  s'en  pas- 
ser la  fantaisie.  Il  est  vrai  qu'il  fut  aussi  le  premier 
à  tirer  sa  bourse  de  cuir  quand  on  arriva  à  la  lisière 
de  la  forêt,  et  le  premier  à  récompenser  le  bûcheron 
avant  de  le  renvoyer. 

A  Stuttgard,  les  conscrits  arrivants  furent  reçus 
à  la  porte  de  Tubingen  par  un  sergent-major.  Plu- 
sieurs soldats  originaires  de  Nordstetten  étaient  ve- 
nus là  au-devant  de  leurs  compatriotes.  Qu'on  juge 
de  la  position  d'Aloys,  quand  toutes  ces  voix  se  mi- 
rent à  lui  crier  ensemble  :  —  Tiens  !  te  voilà  !  bon- 
jour, Tolpatsch  ! 

Pourtant  toutes  ces  clameurs  prirent  fin,  et  les 
recrues  se  laissèrent  conduire  à  la  caserne  aussi 
paisiblement  qu'un  troupeau  de  moutons. 

Aloys  disait  à  ses  compatriotes  qu'il  voulait  en- 
trer comme  volontaire  dans  la  cavalerie,  son  unique 
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préoccupation  étant  de  se  modeler  sur  Jôrgli.  Mais 
quand  il  apprit  qu'il  fallait  retourner  à  la  maison, 
attendu  que  les  exercices  de  la  cavalerie  ne  com- 
mençaient qu'en  automne,  il  modifia  ses  prétentions 
et  se  dit:  —  Non,  c'est  impossible,  je  ne  retourne- 
rai pas  à  Xordstetten  avant  d'être  devenu  un  tout 
autre  homme,  et  alors,  du  moins,  si  quelqu'un  vient 
encore  m'appeler  Tolpatsch,  c'est  moi  qui  le  tol- 
patscherai. 

Aloys  fut  donc  incorporé  dans  le  cinquième  d'in- 
fanterie, où,  contre  toute  attente,  il  se  montra  rangé 
et  des  plus  dociles.  Pourtant,  il  eut  encore  ici  une 
mésaventure.  On  lui  donna  pour  camarade  de  lit 
une  espèce  de  vagabond  qui  avait  pour  l'eau  une 
aversion  insurmontable.  Aloys  dut  donc,  sur  l'ordre 
du  chef  d'escouade,  le  conduire  tous  les  matins  à  la 
fontaine,  et  là  le  bouchonner  à  tour  de  bras. 

Au  commencement,  Aloys  ne  faisait  qu'en  rire  ; 
mais  peu  à  peu  cela  lui  devint  une  corvée  insuppor- 
table. Il  eût  certes  mieux  aimé  laver  la  queue  à 
six  bœufs ,  que  la  figure  seulement  à  ce  malotru. 
Dans  la  compagnie  de  notre  Aloys  se  trouvait  aussi 
un  peintre  fourvoyé  qui,  lui  sentant  quelque  argent 
au  gousset,  se  mit  à  le  peindre  en  grand  uniforme, 
avec  fourniment  complet,  le  drapeau  même  y  com- 
pris. Il  est  vrai  que  ces  accessoires  étaient  seuls 
quelque  peu  reconnaissables.  Quant  à  la  figure,  c'é- 
tait une  figure  quelconque  et  rien  de  plus,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'écrire  au  bas,  en  grandes  lettres 
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latines  :   —   Aloys  Schorer ,   soldat  au   cinquième 
d'infanterie. 

Aloys  fit  encadrer  l'objet  et  l'envoya  à  sa  mère 
par  le  messager.    Dans  sa  lettre  d'envoi,  il  écrivait  : 

—  Mère,  mettez  ce  portrait  dans  la  chambre; 
montrez-le  aussi  à  Marannelé ,  pendez-le  près  de  la 
table,  mais  cependant  pas  trop  près  de  la  cage  de  la 
tourterelle,  et  si  Marannelé  veut  l'avoir,  donnez-le 
lui.  Mon  camarade  qui  l'a  fait  dit  que  vous  feriez 
bien  de  m'envoyer  un  pain  de  beurre  et  deux  aunes 
de  votre  toile  écrue  pour  la  femme  du  sergent-ma- 
jor :  nous  l'appelons  tout  simplement  la  sergent-ma- 
jore.  Mon  camarade  m'a  aussi  appris  à  danser.  Je 
vais  dimanche  danser  à  Hesslach  pour  la  première 
fois.  Ne  fais  pas  la  moue,  Marannelé,  c'est  seule- 
ment pour  m'essayer.  Il  faut  que  Marannelé  m'écrive 
aussi.  Jacques  a-t-il  encore  ses  bœufs?  et  la  Bru- 
nette,  n'a-t-elle  pas  encore  fait  son  veau  ?  Ce  n'est 
tout  de  même  pas  une  chose  bien  en  règle  que  leur 
vie  de  soldat;  on  se  fatigue  comme  des  chiens,  et 
cependant,  au  bout  du  compte,  il  se  trouve  qu'on 
n'a  rien  fait  du  tout. 

Le  beurre  arriva,  et  cette  fois  il  porta  bonheur  à 
Aloys  :  on  lui  donna  un  autre  camarade  de  lit.  Mais, 
avec  le  beurre,  il  y  avait  aussi  une  lettre  écrite  par 
le  maître  d'école,  et  dans  laquelle  on  disait  : 

—  Notre  Mathias  a  envoyé  d'Amérique  cinquante 
florins  ;  il  a  aussi  écrit  que,  si  tu  n'étais  pas  soldat, 
tu  devais  maintenant  aller  vers  lui,  qu'il  voulait  te 
donner  trente  journaux  de  champs.    Comporte-toi 
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bien  et  ne  te  laisse  pas  débaucher.  L'homme  se  dé- 
bauche si  facilement  !  Marannelé  me  boude  depuis 
quelque  temps,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Quand  elle 
a  vu  ton  portrait,  elle  a  dit  que  ce  n'était  pas  toi 
du  tout. 

A  ces  derniers  mots,  Àloys  sourit  en  pensant  : 

—  Fameux  !  me  voilà  décidément  un  tout  autre 
homme.  Ne  te  l'avais-je  pas  dit,  hein,  Marannelé? 

Quelques  mois  après,  Aloys,  se  rappelant  que 
c'était  la  fête  à  Xordstetten  le  plus  prochain  diman- 
che, obtint  par  son  sergent-major  une  permission 
de  quatre  jours,  pour  aller  chez  lui  avec  sabre  et 
schako. 

Était-il  heureux,  le  samedi  matin,  en  emballant  sa 
petite  trousse  militaire  dans  son  schako,  et  en  disant 
adieu  à  son  sergent-major!... 

C'est  au  point  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en  parler 
encore  au  factionnaire  de  la  caserne ,  aussi  bien 
qu'avec  celui  de  la  porte  de  Tubingen.  Il  se  croyait 
obligé  de  dire  à  tout  le  monde  qu'il  s'en  allait  chez 
lui,  persuadé  que  tout  le  monde  devait  s'en  réjouir, 
et  il  prenait  en  pitié  ses  camarades,  obligés  de  bat- 
tre la  semelle  deux  heures  durant,  toujours  à  la 
même  place,  tandis  que  lui,  clans  le  même  laps  de 
temps,  il  allait  arriver  tout  près  de  son  village. 

Déjà,  avant  d'arriver  à  Boblingen,  il  fit  une  halte 
et  but  une  chopine  au  Yaldburg.  Mais,  comme  il  lui 
était  impossible  de  rester  tranquille  sur  une  chaise, 
il  se  remit  presque  aussitôt  en  route. 

ANufringen,  il  rencontra  ce  même  juif  Jokkel  qui 
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l'avait  autrefois  tant  insulté.  Ils  se  serrèrent  affec- 
tueusement la  main.  Aloys  apprit  par  lui  bien  des 
choses  de  son  village,  mais  pas  un  mot  sur  Maran- 
nelé,  car  il  appréhendait  d'en  demander. 

Enfin,  à  Bohndorf,  il  parvint  à  s'arrêter.  Aussi 
bien  se  serait-il  fort  vite  épuisé  à  courir  plus  long- 
temps de  cette  façon.  Il  s'assit  sur  un  banc,  toujours 
plein  de  cette  idée,  que  chacun  devait  prendre  le 
plus  grand  intérêt  à  son  retour  ;  puis  il  repassa  de- 
vant le  miroir,  inclina  un  tant  soit  peu  son  schako 
sur  l'oreille  gauche,  frisa  un  tant  soit  peu  ses  che- 
veux sur  l'oreille  droite,  et  se  sourit  enfin  dans  la 
glace,  d'un  air  de  parfaite  satisfaction. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  il  se  trouva  sur  les  hau- 
teurs de  Bildechingen,  avec  son  cher  village  pour 
vis-à-vis.  Là,  il  ne  chanta  plus,  comme  autrefois  : 
il  se  contenta,  silencieux  et  debout,  de  faire  au  lieu 
de  sa  naissance  le  salut  militaire,  c'est-à-dire  de 
porter  gravement  la  main  à  son  schako. 

Aloys  se  remit  en  route  d'un  pas  toujours  plus 
lent,  ne  voulant  arriver  chez  lui  qu'à  la  nuit  noire, 
afin  de  surprendre  tout  le  monde  le  lendemain 
matin. 

Sa  maison  était  une  des  premières  du  village  ;  il  y 
avait  de  la  lumière  dans  la  chambre.  Le  voilà  donc 
qui  se  met  à  frapper  à  la  fenêtre,  en  disant  : 

—  Aloys  n'est-il  pas  là  ? 

—  Maria  !  Joseph  !  Un  gendarme  !  s'écria  la 
mère. 

—  Non,  mère  !  c'est  moi,  dit  Aloys  en  ôtant  son 
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schako  pour  entrer,  car  la  porte  était  trop  basse,  et 
en  serrant  affectueusement  les  mains  à  sa  mère. 

Les  premières  salutations  terminées  ,  la  pauvre 
femme  se  trouva  bientôt  tout  en  peine  de  n'avoir  plus 
rien  de  prêt  à  lui  servir.  Elle  alla  pourtant  lui  casser 
deux  œufs  à  la  cuisine,  pendant  qu' Aloys,  debout 
près  d'elle  au  foyer,  lui  racontait  toute  son  histoire. 
Il  s'informa  de  Marannelé,  et  demanda  pourquoi  son 
portrait  était  encore  là. 

—  Je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  lui  répondit  sa  mère, 
ne  pense  plus  à  Marannelé,  car  c'est  tout-à-fait 
inutile. 

—  Mère,  ne  me  parlez  jamais  comme  cela;  je  sais 
ce  que  je  sais,  répliquait  Aloys,  et  son  visage,  rougi 
par  le  feu  du  foyer,  prit  une  expression  des  plus 
hautaines. 

La  mère  se  tut;  puis,  étant  retournée  à  la  chambre, 
elle  se  prit  à  admirer,  la  joie  au  cœur,  quel  beau 
garçon  faisait  maintenant  son  Aloys.  Tous  les  mor- 
ceaux qu'il  avalait  lui  semblaient  descendre  par  son 
propre  gosier  ;  puis  elle  soulevait  le  schako  et  se 
lamentait  sur  son  horrible  pesanteur. 

Le  lendemain,  Aloys  se  leva  de  très  bonne  heure. 
Aussi  son  schako  fut-il  fourbi,  et  le  baudrier  de  son 
sabre  nettoyé,  ainsi  que  ses  boutons,  bien  mieux 
que  s'il  y  eût  eu  grande  revue  ce  jour-là  pour  lui. 
Au  premier  coup  de  la  messe,  il  se  trouva  prêt  ;  au 
second,  il  sortit. 

Chemin  faisant,  il  entendit  deux  bambins  qui  dis- 
cutaient entre  eux  : 
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—  N'est-ce  pas  là  Tolpatsch  ?  disait  l'un. 

—  Non,  ce  ne  l'est  pas,  disait  l'autre. 

—  Et  si,  ce  l'est,  reprenait  le  premier. 

Aloys  les  regarda  tout  furieux  ;  mais  ils  s'enfuyaient 
déjà  avec  leur  livre  de  chant  sous  le  bras. 

Aloys  marchait  au  milieu  des  amicales  salutations 
de  tous  ceux  qui  allaient  aussi  à  la  messe.  En  pas- 
sant devant  chez  Marannelé,  il  n'y  aperçut  personne. 
Il  monta  la  montagne  en  y  regardant  toujours,  et  il 
arriva  enfin  à  l'église,  précisément  comme  on  sonnait 
le  troisième  coup.  Il  ôta  ses  gants  de  peau  blanche, 
prit  de  l'eau  bénite  et  se  signa  ;  puis  il  regarda  dans 
l'église  de  tous  côtés,  sans  apercevoir  Marannelé  où 
que  ce  fût.  Il  s'arrêta  à  la  porte  pour  voir  si  elle 
était  parmi  les  arrivants  ;  mais  elle  n'y  était  pas  da- 
vantage. 

Les  chants  commencèrent  sans  que  la  voix  de  Ma- 
rannelé y  prît  part.  Aloys  eût  reconnu  cette  voix-là 
entre  mille.  Que  lui  importait  que  chacun  le  trouvât 
changé  à  son  avantage,  puisque  Marannelé  ne  le  voyait 
pas  ?  N'était-ce  clone  pas  pour  elle  seule  qu'il  était 
si  rapidement  accouru  la  veille  ? 

Quand,  après  le  sermon,  le  curé  se  mit  à  publier 
les  bans  de  Marianne  Bomiïller,  de  cette  commune, 
avec  Georges  Melzer,  de  Wiesenstetten,  Aloys  ne 
resta  plus  immobile  comme  une  statue.  Ses  genoux, 
hélas!  commencèrent  à  trembler  sous  lui,  et  ses  dents 
à  claquer.  Il  sortit  de  l'église  le  premier  de  tous, 
courut  chez  lui  à  toutes  jambes,  jeta  au  travers  de 
la  chambre  son  sabre  et  son  schako,  alla  se  cacher 
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dans  le  foin,  et  là.  enfin,  se  mit  à  pleurer  toutes  ses 
larmes.  Yi\  moment  il  lui  vint  une  horrible  pensée, 
il  résolut  de  se  pendre,  mais  il  n'avait  même  plus  la 
force  de  se  relever;  tous  ses  membres  étaient  comme 
brisés;  puis  il  pensait  à  sa  mère,  et  recommençait 
alors  de  plus  belle  ses  pleurs  et  ses  lamentations. 

Enfin  sa  mère  arriva  et  le  trouva  dans  le  foin.  Elle 
essaya  d'abord  de  le  gronder  ;  mais  elle  se  mit  bien- 
tôt à  pleurer  avec  lui.  Aloys  apprit  seulement  alors 
que  Jôrgli  aA>  ait  débauché  Marannelé,  et  qu'il  y  avait 
déjà  longtemps  qu'ils  s'étaient  ainsi  donnés  l'un  à 
l'autre.  Aloys  sanglota  de  nouveau,  mais  en  se  lais- 
sant maintenant  conduire  à  la  chambre  par  sa  mère, 
aussi  docilement  qu'un  agneau.  Quand  il  revit  son 
portrait,  il  l'arracha  du  mur  et  le  brisa  contre  terre. 
Ensuite  il  resta  longtemps  appuyé  sur  la  table,  le  vi- 
sage couvert  de  ses  deux  mains.  A  la  fin  il  se  releva 
tout  à  coup,  se  mita  siffler  un  air  joyeux,  et  demanda 
à  manger;  mais  il  ne  put  toucher  à  rien.  Ce  que 
voyant,  il  alla  se  promener  par  le  village. 

Les  vêpres  étaient  dites,  et  la  musique  qu'on  fai- 
sait à  V Aigle  retentissait  déjà  jusqu'à  lui.  En  passant 
devant  la  maison  de  Jacques,  il  baissa  les  yeux 
comme  s'il  eût  eu  à  rougir  de  quelque  chose  ;  mais, 
sitôt  qu'il  l'eût  dépassée,  il  les  releva  avec  fierté. 
Sa  permission  une  fois  remise  au  bourgmestre,  il  se 
rendit  à  la  salle  de  danse.  Là,  il  regarda  encore  de 
tous  côtés  pour  savoir  si  Marannelé  s'y  trouvait,  et 
pourtant  rien  ne  lui  eût  fait  alors  autant  de  mal  que 
de  l'y  apercevoir. 
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Quant  à  Jôrgli,  il  était  là,  lui,  bien  entendu;  il  vint 
à  Aloys  et  lui  tendit  la  main  en  s' écriant  : 

—  Eh  !  bonjour,  camarade  ! 

Aloys  le  regarda  comme  s'il  eût  voulu  l'empoison- 
ner avec  son  regard,  puis  se  retira  sans  lui  rendre 
ni  poignée  de  main,  ni  réponse.  Il  se  disait  bien 
alors  qu'il  eût  été  plus  sage  de  lui  répliquer  de  suite  : 
—  Camarade!....  C'est  le  diable  qui  est  ton  camarade, 
et  non  pas  moi  ;  mais  il  était  trop  tard  à  présent  pour 
revenir  là-dessus. 

Garçons  et  filles,  tout  le  monde  se  leva  de  table 
pour  inviter  notre  Aloys,  qui  dut  boire  à  tous  les 
verres,  les  uns  après  les  autres;  mais  tout  ce  qu'il 
buvait  lui  semblait  maintenant  aussi  amer  que  de  la 
bile.  Finalement,  il  se  mit  lui-même  à  table  et  se  fit 
servir  une  bouteille  du  meilleur.  Bien  qu'il  trouvât 
en  ce  moment  toute  boisson  détestable,  il  n'en  vida 
pas  moins  la  bouteille  coup  sur  coup.  Mathilde,  la 
fille  de  son  cousin Mathias,  de  la  montagne,  était  aussi 
là.  Il  s'approcha  d'elle.  La  jeune  fille  lui  fit  cordial 
accueil  et  ne  le  quitta  plus,  car  personne  ne  s'occu- 
pait d'elle;  elle  était  sans  amoureux,  et  n'avait  pas 
encore  pu  danser  une  seule  fois  de  la  journée,  parce 
que  les  couples  dansaient  presque  toujours  ensemble, 
ou  bien  n'échangeaient  qu'entre  eux  leurs  danseuses. 

—  Mathilde,  lui  demanda  Aloys,  ne  veut-tu  pas 
aussi  danser  ? 

—  Oui,  viens,  nous  ferons  un  tour.  Ce  disant,  elle 
prit  par  la  main  Aloys  qui  se  leva,  mit  ses  gants,  re- 
garda encore  une  fois  autour  de  lui,  comme  s'il  eût 
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cherché  quelque  chose,  et  dansa  enfin  avec  tant  de 
grâce  que  chacun  en  fut  émerveillé.  Après  la  danse, 
Aloys  offrit  par  politesse  à  Mathilde  une  place  à  côté 
de  lui  ;  mais  sa  politesse  lui  devint  bien  vite  à  charge, 
car  Mathilde  ne  le  quitta  plus  de  toute  la  soirée.  Du 
reste,  il  s'inquiéta  fort  peu  de  son  voisinage,  se  con- 
tentant de  lui  offrir  à  boire  de  temps  en  temps. 

Les  regards  menaçants  d'Aloys  restèrent  presque 
continuellement  fixés  sur  Jôrgli,  qui  était  venu  s'as- 
seoir non  loin  de  lui.  Toutes  les  fois  qu'on  lui  deman- 
dait où  donc  était  Marannelé,  celui-ci  répondait  en 
riant  qu'elle  était  indisposée.  Pendant  ce  temps-là, 
Aloys  serrait  si  fort  entre  ses  dents  le  tuyau  de  sa 
pipe,  que  le  bout  lui  en  resta  bientôt  dans  la  bouche, 
si  bien  qu'il  le  rejeta  en  faisant  pfoui  !  à  ce  qu'il 
paraît. 

Jôrgli  se  retourna  furieux,  supposant  que  ce  pfoui 
était  à  son  adresse  ;  mais,  quand  il  vit  qu'Aloys  res- 
tait tranquille,  il  se  contenta  de  hausser  les  épaules,  et 
se  mit  à  chanter  toutes  sortes  de  cauteleuses  chan- 
sons, dans  le  goût  de  celle-ci,  par  exemple  : 

—  Un  joyeux  luron  comme  moi 
Use  des  souliers  par  centaine; 
Tandis  qu'un  bêtard  comme  toi , 
Use  sa  paire  avec  grand'  peine. 

Minuit  approchant,  Aloys  reprenait  déjà  son  sabre 
qui  était  accroché  au  mur,  et  allait  se  retirer,  quand 
Jôrgli  entonna,  avec  ses  camarades,  cette  chanson 
bouffonne  qu'on  chante  avec  accompagnement  de 
coups  de  poings  sur  la  table  : 

2* 
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—  Non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller! 
Pour  consentir  à  s'en  aller, 
Il  faut  avoir  le  gousset  vide. 
Non ,  je  ne  veux  m'en  aller  ! 

Aloys  se  rassit  encore  une  fois  avec  quelques-uns 
de  ses  camarades,  et  se  fit  apporter  deux  nouvelles 
bouteilles.  Bientôt  ceux-ci  se  mirent  à  chanter  de 
leur  côté,  tandis  que  Jôrgli  continuait  à  hurler  du 
sien.  Jorgli  alors  se  leva  en  criant  : 

—  Tolpatsch  !  Tairais-tu  ta  gueule  ? 

Pour  toute  réponse,  celui-ci  saisit  une  bouteille 
pleine,  l'aplatit  sur  la  figure  de  Jôrgli  ;  puis,  s'élan- 
çant  par-dessus  la  table,  il  alla  le  saisir  à  la  gorge,  au 
bruit  des  tables  qui  tombaient,  et  des  verres  qui  rou- 
laient de  tous  côtés.  La  musique  s'arrêta  et  chacun 
se  tut.  On  eût  dit  que  les  deux  combattants  allaient 
s'égorger  en  silence,  quand  surgit  tout  à  coup  une 
nouvelle  tempête  de  hourras,  de  sifflets,  de  clameurs 
et  de  vociférations.  Les  amis  s'en  mêlèrent,  chacun 
de  leur  côté,  saisissant  seulement,  d'après  une  vieille 
tactique  des  paysans,  l'adversaire  de  leur  camarade, 
pour  mettre  celui-ci  à  même  de  frapper  plus  libre- 
ment. Quant  à  Mathilde,  elle  mordit  si  rudement 
Jorgli  à  la  tête ,  qu'elle  lui  arracha  une  touffe  de 
cheveux.  Tous  les  pieds  de  chaises  furent  brisés, 
et  les  partis,  divisés  autour  des  deux  champions, 
échangèrent  bientôt  entre  eux  les  plus  terribles  vo- 
lées. Pour  Jorgli  et  Aloys,  ils  se  tenaient  à  peu  près 
à  belle  dent.  Enfin,  après  une  longue  lutte  corps  à 
corps,  Aloys  se  releva  de  toute  sa  hauteur,  lança 
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Jôrgli  contre  terre  avec  tant  de  force,  qu'on  lui  crut 
la  nuque  complètement  fracassée,  et  s'agenouillait 
déjà  sur  sa  poitrine,  prêt  à  l'étrangler.  Mais  alors 
arriva  le  bourgmestre,  qui  mit  fin  à  tout  ce  vacarme. 
La  musique  en  resta  là  pour  aujourd'hui,  et  les  deux 
combattants  furent  conduits  en  prison. 

Le  lendemain,  Aloys  quitta  le  village,  la  figure  cou- 
verte de  meurtrissures  bleues,  pâle  et  désespéré.  Sa 
permission  n'était  pas  à  bout  ;  mais  qu'avait-il  à  faire 
là  dorénavant  ?  C'est  avec  empressement  qu'il  retour- 
nait maintenant  à  sa  vie  de  caserne  ;  c'est  avec  em- 
pressement surtout  qu'il  eût  marché  à  l'ennemi.  Le 
bourgmestre  ayant  consigné  l'algarade  sur  sa  feuille 
de  route,  Aloys  n'avait  plus  en  perspective  qu'une 
punition  sévère.  Certes ,  il  n'était  plus  absorbé  à 
présent  par  la  contemplation  de  lui-même.  Il  marchait, 
il  marchait  sans  y  prendre  garde,  et  sans  le  moindre 
désir  de  revenir  jamais.  Apercevant  à  Horb  le  poteau 
de  la  route  de  Freudenstadt,  par  où  l'on  va  à  Stras- 
bourg, il  s'arrêta  un  moment,  tout  entier  à  la  pensée 
de  déserter  en  France,  quand  tout  à  coup  il  s'enten- 
dit saluer  par  Mathilde,  qui  lui  demanda  : 

—  Tiens,  Aloys  !  est-ce  que  tu  retournes  déjà  à 
Stuttgard? 

—  Oui  !  répondit-il,  et  il  continua  en  effet  sa  route 
de  ce  côté.  Mathilde  se  rencontra  là  pour  lui  comme 
un  poteau  céleste.  Il  lui  dit  adieu  et  disparut. 

Tout  le  long  de  sa  route  il  sentit  bourdonner  dans 
sa  tête  ce  chant  qu'il  avait  entendu  chanter  jadis  pour 
la  première  fois  à  Jôrgli,  et  qu'il  pouvait  répéter 
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aussi  maintenant,  lui,  car  à  présent  il  s'appliquait 
parfaitement  à  Marannelé.  Sans  le  vouloir,  il  répétait 
donc  continuellement  en  lui-même  : 

Ah!  comme  avec  rapidité 
S'en  vont  l'éclat  et  la  beauté, 
Tu  te  tiens  fière  de  ta  joue 
Parce  que  le  lait  s'y  joue 
Avec  le  pourpre 5  sais-tu  pas, 
Que  chaque  rose  à  son  trépas  ? 

En  arrivant  à  Stuttgard,  il  ne  dit  plus  mot  ni  au 
factionnaire  de  la  porte  de  Tubingen,  ni  à  celui  de 
la  caserne,  où  il  rentra  comme  un  vrai  criminel.  Du- 
rant les  huit  jours  de  cachot  que  lui  valut  son  esca- 
pade, il  lui  prit  souvent  des  accès  d'impatience  et  de 
rage  si  violents,  qu'il  voulait  se  briser  la  tête  contre 
les  murailles.  Pourtant  il  se  retint,  et  passa  ces  huit 
jours  clans  une  somnolence  à  peu  près  continuelle. 

Au  sortir  du  cachot,  il  entra  pour  six  semaines 
dans  la  compagnie  de  punition,  laquelle  ne  sort  ja- 
mais de  la  caserne  et  doit  toujours  être  prête  à  ré- 
pondre à  l'appel.  Là,  il  maudit  tout  à  son  aise  l'idée 
qu'il  avait  eue  de  devenir  soldat,  ce  qui  allait  le  re- 
tenir, pendant  six  années  encore,  éloigné  de  son 
village.  A  cette  pensée,  il  se  sentait  prêt  à  s'enfuir, 
à  s'enfuir  jusqu'au  bout  du  monde  ! 

Un  jour,  la  mère  Marie  lui  apporta  une  lettre  de 
Mathias,  d'Amérique,  qui  avait  envoyé  quatre  cents 
florins  avec  lesquels  Aloys  devait,  soit  acheter  un 
champ,  soit  s'affranchir  du  service  militaire.  Si  bien 
qu'en  automne  Aloys,  Mathias,  de  la  montagne,  sa 
femme  et  ses  huit  enfants,  au  nombre  desquels  était 
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Mathilde,  partirent  eux-mêmes  de  compagnie  pour 
l'Amérique. 

Une  fois  en  mer,  Aloys  fredonnait  à  tout  moment 
la  strophe  suivante  de  cette  chanson  si  connue,  qu'il 
comprenait  maintenant  à  merveille  : 

Voilà,  voilà,  voilà 
Notre  vaisseau  qui  s'en  va , 

Voici,    voici,   voici 
Notre  pilote  en  souci  : 
Déjà  les  vents  sur  notre  tête  font 
Comme  si  le  navire  allait  couler  à  fond  . 
Et  malgré  moi  je  sens  dans  mon  cœur  mes  pensées 
Toutes  bouleversées  î 

Dans  sa  première  lettre,  datée  de  POhio,  Aloys 
écrivait  à  s  a  mère  : 

—  ...  Cela  me  fend  souvent  le  cœur  de  ce  que  je 
dois  ainsi  jouir  seul  tous  ces  biens.  Je  voudrais  avoir 
tout  Nordstetten  ici  :  le  vieux  Zahn,  l'aveugle  Con- 
rad, Soguès,  Schacker,  de  la  carrière,  et  Maurice, 
de  l'Hiïngerbriïnnen,  qui,  au  moins,  mangeraient  ici 
chez  moi  jusqu'à  n'en  pouvoir  plus.  Vous  verriez 
aussi  comme  quoi  Tolpatsch  a  maintenant  ses  quatre 
chevaux  à  l'écurie  et  ses  dix  juments  à  la  pâture. 
Si  cela  ne  tourne  pas  bien  à  Marannelé,  écrivez-le 
moi  aussi.  Je  veux  lui  envoyer  quelque  chose;  mais 
il  ne  faut  pas  qu'elle  sache  de  qui  cela  vient.  Je 
pense  toujours  à  elle  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Mathias,  de  la  montagne,  demeure  à  une  lieu  de  moi; 
Mathilde  fait  une  solide  bergère,  mais  ce  n'est  tout 
de  même  pas  Marannelé.  Pourvu  que  tout  lui  aille 
au  moins  bien!    A-t-elIe  déjà  des  enfants?    Nous 
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avions  aussi  auprès  de  nous,  pendant  la  traversée, 
un  savant  pays,  le  docteur  Staber,  d'Ulm,  qui  m'a 
montré,  sur  une  boule  du  monde,  que,  quand  c'est 
le  jour  en  Amérique,  c'est  la  nuit  à  Nordstetten,  et 
réciproquement.  Je  n'y  ai  pas  réfléchi  davantage  ; 
mais  maintenant,  quand  je  suis  aux  champs  et  que  je 
me  dis  :  —  Qu'est-ce  qu'ils  font  maintenant  à  Nord- 
stetten ?  il  m'échappe  toujours  un:  —  Pardieu!  ils 
dorment  à  l'heure  qu'il  est,  et  Jean  Schacker,  le 
veilleur  de  nuit,  crie  par  les  rues  son  —  Que  Dieu 
et  la  Vierge  vous  gardent  !  Le  dimanche,  c'est  en- 
core bien  pis  pour  moi  que  ce  soit  la  nuit  du  samedi 
à  Nordstetten.  Cela  ne  devrait  pas  être  ainsi;  il  de- 
vrait n'y  avoir  qu'un  jour  pour  tout  le  monde.  Di- 
manche dernier,  nous  avons  pourtant  dansé  chez 
Mathias,  de  la  montagne.  C'était  la  fête  à  Nordstet- 
ten. Je  n'oublierai  jamais  cela,  quand  même  je  vi- 
vrais jusqu'à  cent  ans.  Je  voudrais  tout  de  même 
bien  me  trouver  encore  une  heure  à  Nordstetten,  pour 
faire  un  peu  voir  au  bourgmestre  ce  que  c'est  qu'un 
libre  citoyen  d'Amérique. 
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LA  WIESE    C1). 

(Traduit  de  Hcbef.) 

Le  Feldbcrg,  de  grands  bois  couvre  son  noble  faîte; 
Plus  d'un  vous  contera  d'une  voix  stupéfaite, 
Qu'un  fantôme  faucheur,  à  minuit,   quand  tout  dort. 
Y  bat  sa  faux  d'argent  sur  une  enclume  d'or... 
(Il  n'est  du  moins  personne  à  Todtnau  qui  s'avise 
D'en  douter!)    C'est  de  là  que   s'échappe  la  Wiese  ; 
C'est  aussi  là  qu'un  charme  ineffable  et  vainqueur. 
Fait  revenir  toujours  mes  regards  et  mon   cœur... 

0  fille  du  Feldberg  î    ô  VViese  bien-aiméc  ! 
Puissé-je  jusqu'aux  cieux  porter  ta  renommée, 
Et  voir  dorénavant  couler  à  l'unisson 
Ton  eau  limpide  avec  ma  limpide  chanson. 
Née  aux  flancs  d'une  roche  et  de  brouillards  nourrie, 
Jamais  l'œil  d'un  mortel  n'aura  l'effronterie 
D'aller  fouiller  au  fond  de  ce  pierreux  séjour, 
Les  replis  du  mystère  auquel  tu  dois  le  jour. 
La  troupe  des  esprits  seule  en  ce  lieu  pénètre 
Par  des  sentiers  secrets  qu'on  ne  peut  reconnaître, 
C'est  elle  qui  t'apprend  à  courir,  à  penser, 
Et  tu  fais  ton  profit  de  tout  sans  te  lasser; 
Et  dès  que  tu  le  peux,  sans  être  soutenue, 
Tu  viens  nu-pieds,  chercher  à  voir,  pauvre  ingénue, 
Tout  ce  dont  tes  instincts  te  parlaient  vaguement, 
Les  arbres,  le  soleil  et  le  clair  firmament. 

Comme  tu  leur  souris...   comme  tes  regards  brillent... 
Ecoute,  comme  aussi  les  mésanges  babillent... 
Tu  ne  t'attendais  point  à  ces  merveilles-là? 
—  Non,  mais  j'espère  encor  trouver  mieux  que  cela, 
Dis-tu,  car  plus  j'avance  et  plus  ma  joie  augmente 
D'avoir  osé  tenter  cette  course  charmante... — 
Comme  elle  saute...—  Cours  après  moi  si  tu  veux... — 
Dit-elle,   en  secouant  à  l'air  ses  beaux  cheveux... 

(1)    Rivière    qui    se  jette  dans   le  Rhin,    au-dessous   de  Bàle ,    près  du  Petit- 
Huningue.  Etymol.   die  ff  iese ,  la  prairie  ;  prononcez  :  Vise. 
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—  Tu  vas  tomber,  prends  garde..  Ah!  vilaine  étourdie, 
Tout  ceci  finira  par  une  tragédie... 
Pouf!  que  disais-je  donc?  t'y  voilà,  c'est  bien  fait  ; 
Pourvu  qu'elle  n'en  ait  pas  le  pied  contrefait. 

Sans  plus  se  soucier  de  cette  maladresse, 
Elle  repart,  d'abord  à  quatre...  puis  se  dresse 
Derrière  les  buissons,  et  rit  en  défiant 
Tous  ceux  qui  la  suivaient  d'un  regard  confiant. 
Puis  voilà  qu'elle  vient  là-bas  de  reparaître, 
Pour  s'éclipser  soudain  derrière   quelque  hêtre, 
En  criant  :  —  Cherche-moi  maintenant  où  je  suis...  — 
Mais  tous  ces  détours  font  qu'en  vain  je  la  poursuis. 

Plus  elle  avance,  et  plus  elle  devient  superbe  5 
Sur  ses  rives  l'on  voit  partout  pointiller  l'herbe  5 
Bientôt,  bergeronnette  et  canards  de  Todtnau, 
Tout  le  monde  s'en  vient  barbotter  dans  son  eau  ; 
Tout  le  monde  veut  voir  notre  Wiese  au  passage  -, 
Tandis  que,  déjà  faite  aux  compliments  d'usage, 
Celle-ci  les  reçoit  tous  d'un  air  enchanteur, 
Sans  couler  toutefois  avec  plus  de  lenteur. 

Où  s'en  va-t-elle  ainsi?  peut-être  à  quelque  danse, 
Ou  bien  vers  les  garçons..  Mon  Dieu.,   quelle  imprudence! 
Pourtant  vers  Uzefeld  elle  hésite...   et  ne  part 
De  Bùchen  (ah!  ceci  c'est  très-beau  de  sa  part..} 
Qu'après  la  messe  dite...  alors  d'une  bordée 
Elle  arrive  à  Schœnau,  d'où  sa  route  est  bordée 
De  grands  prés,  de  coteaux  et  de  sentiers  étroits, 
Le  long  desquels  surgit  plus  d'une  vieille  croix. 
Plus  elle  avance  et  plus  elle  devient  superbe, 
Sur  ses  rives  l'on  voit  partout  foisonner  l'herbe, 
Les  fraises  et  les  fleurs  qu'au  bord  des  grands  chemins 
Vous  pourriez  en  passant  cueillir  à  pleines  mains, 
Tandis  que,   sur  la  droite,  on  voit  là-bas  des  aulnes 
Déjà  tout  verdoyants  et  des  navettes  jaunes. 

0  AViese  !  ranimés  par  tes  fraîches  vapeurs, 
Le  pâtre  au  loin  répond  aux  chansons  des  coupeurs, 
Les  grands  moutons  de  Zell  bondissent  plus  à  l'aise, 
Si  bien  qu'il  n'est  personne  à  qui  cela  ne  plaise, 
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Et  que  chacun  voudrait,  ô  ma  Wiese  !  pouvoir, 
Avec  plus  de  splendeur  encor,  te  recevoir... 

Oui.  mais  près  de  Bruckwoog,  où  la  rocaille  abonde, 
Quand  grimpent  les  enfants  par  troupe  vagabonde, 
Et  qu'ils  ont  vu  de  là  quel  vacarme  tu  fais, 
Ils  disent,   en  ouvrant  de  grands  yeux  stupéfaits  : 
—  Est-ce  que  par  hasard  la  démence  la  gagne, 
Cette  Wiese,  et  pourquoi  battre  ainsi  la  campagne?  — 
Oui,  c'est  bien  vrai,  je  trouve  aussi  cela,  comme  eux  ; 
Pourquoi  tant  secouer  là  tes  flots  écuraeux? 
Qu'as-tu?  que  veux-tu?  rien.,  toujours  môme  silence.. 
Puis  voilà  qu'à  travers   les  prés  elle  s'élance 
Du  côté  de  Hausen,  pays  luthérien, 
Où  sa  foi  va  bientôt  devenir  moins  que  rien.. 
Tenez,  tenez,  voyez  si  j'étais  bon  prophète; 
C'est  triste,  mais  enfin,  comme  la  chose  est  faite, 
Malgré  le  regret  qui  dans  ma  poitrine  bout, 
Je  vais  patiemment  la  suivre  jusqu'au  bout. 

Ah  !  puisque  de  Luther  le  régime  te  tente, 
Laisse-moi  t'habiller  en  fille  protestante; 
Tiens,   mets  d'abord  ces  bas  à  coins,  puis  ces  souliers, 
Puis  ce  corsage  vert,  d'où  tombent  par  milliers 
Ces  plis  de   ruban  noir  sur  lesquels  va  s'étendre 
Ce  plastron  de  velours  bordé  de  rouge  tendre, 
Pendant  que  je  ferai  de  tes  beaux  cheveux  blonds, 
Deux  nattes  dont  le  bout  pendra  sur  tes  talons. 

Ce  bonnet  bleu  de  ciel  sera-t-il  à  ta  guise, 
Dis?  avec  ces  fleurs  d'or,  que  t'en  semble,  ô  ma  Wiese! 
C'est  du  damas  très  cher,  tu  vois  ;   mais  tâche  donc 
De  passer  par-dessous  tes  nattes  le  cordon, 
Et  par-dessus  l'oreille,  afin  que  je  t'en  fasse 
Une  large  rosette  au  sommet  de  la  face... 
Puis  vient,  pour  compléter  ce  costume  opulent, 
Ce  tablier,  avec  ce  mouchoir  de  Milan, 
Qui  fera  ressortir  ta  beauté  ravissante. 
Comme  un  nuage  autour  de  l'aurore  naissante, 
Et  qui  trahira  même,  à  l'œil  des  amoureux, 
Chaque  pulsation  de  ton  sein  vigoureux. 
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Tu  devrais  bien  aussi  retrousser  cette  manche, 
Pour  montrer  ton  bras  blanc  sous  ta  chemise  blanche, 
Et  porter  à  la  main  ton  chapeau,  car  vraiment, 
Ton  visage  me  semble,  à  moi,  bien  plus  charmant, 
Lorsque  le  grand  soleil  peut  en  toute  occurence, 
En  faire  flamboyer  la  pure  transparence. 
A  présent  te  voilà  superbe,  et  pour  le  coup, 
Je  puis  te  protester  que  tu  me  plais  beaucoup... 
Voyez,  comme  elle  prend  des  allures  de  reine... 
On  dirait  qu'elle  vient  d'être  aujourd'hui  marraine  5 
Aussi  nous  lorgne-t-elle,   en  marchant,  de  côté, 
Pour  savoir  quel  effet  produira  sa  beauté... 

Maintenant  devinez  où  va  notre  mutine... 
—  Peut-être,   sur  la  place,  ou  bien  à  la  cantine, 
Ou  bien  sous  les  tilleuls,  là-bas,  vers  ces  garçons, 
Qui  pourtant  n'ont  pas  tous  de  très-bonnes  façons  : 
Ou,  vers  la  forge...   —  Eh  !  non,  rien  par  là  ne  l'attire 5 
Leur  forge  mise  en  train,    vite  elle  se  retire 
En  faisant  galopper  de  mieux  en  mieux  son  eau, 
Par  les   prés  de  Hausen,  du  côté  de  Fahrnau, 
De  crainte  qu'à  Schopfheim,  quelqu'un  se  scandalise, 
En  la  voyant  passer  encor  devant  l'église. 

Mais  à  Gundenhausen,  là-bas  sur  le  chemin 
De  Wieslcth,  à  qui  donc  vas-tu  donner  la  main  ? 
Ce  doit  être  ta  sœur  car  elle  te  ressemble  5 
Allons,  soigne-la  bien  et  venez  voir  ensemble 
Ce  château  de  Rœttcln  où  tout  tombe  en  lambeaux, 
Rœtteln,  où  par  essaims  si  joyeux  et  si  beaux, 
Foisonnaient  autrefois,  en  brillants  équipages, 
Les  dames,  les  seigneurs,  les  limiers  et  les   pages  5 
Rœtteln,  de  tant  de  luxe  autrefois  coutumier, 
Hélas  !  et  qui  n'est  plus  qu'un  grand  nid  à  ramier. 

Nous  voici  vers  Maulburg  ;  là-bas,  dans  la  feuillée, 
C'est  Fohris  ;  puis  là-haut,  l'église  émerveillée 
De  Hellstein;    maintenant,  prenons  par  ces  vallons. 
A  te  suivre,  sais-tu  qu'au  train  dont  nous  allons, 
Mes  jambes  s'avoueraient  tout  à  fait  impuissantes, 
S'il  ne  se  rencontrait  parfois  quelques  descentes. 
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Laisse  Steinen  et  prends,  te  dis-je,  par  les  prés, 
Car  les  chemins  y  sont  de  fleurs  tout  diaprés. 
Bien,  voilà  maintenant  qu'enfin  tu  te  résignes 
A  ralentir  le  pas,  pour  admirer  les  vignes 
D'Hagen  et  de  Rœtteln  qu'on  aperçoit  d'ici... 
Tiens.,  vois-tu  ce  monsieur.,  n'a-t-il  pas  l'air  ainsi 
De  ('appeler?..   Kli  quoi?.,  vas-tu  ne  plus  connaître 
Celui  qui  te  sourit  là-bas  de  sa  fenêtre; 
Avec  son  grand  bonnet  sur  la  nuque  tiré?.. 
Allons,   réponds-lui  donc,  c'est  monsieur  le  curé... 

Ici  c'est  Thumrigen  \  là-bas,  dans  la  prairie, 
C'est  Lœrrach,  étalant  avec  coqueterie, 
Dans  un  cadre  de  fleurs,  ses  grands  toits  à  pignons, 
Pendant  que  sur  la  route,   en  joyeux  compagnons, 
Les  beaux  messieurs  de  Bàle  errent  à  l'aventure, 
Les  uns  sur  des  chevaux,  les  autres  en  voiture... 

Voici  le  cabaret  de  Stetten,  mais  je  crois 
Que  tu  trembles,  ma  Wiese?  est-ce  donc  cette  croix 
Qui  te  fait  peur?  allons,  que  cette  peur  finisse, 
Car  dans  quelques  instants,  nous  allons  être  en  Suisse. 

De  Schopfheim  à  Stetten,  Dieu  !  comme  tu  bondis, 
Dans  ce  lit  de  cailloux  déjà  tout  arrondis  ; 
Comme  admirablement  aussi,  tu  t'y  dessines, 
Bien  que  chaque  bord  soit  renforcé  de  fascines  ; 
Comme  à  chaque  détour,  l'on  voit,   ma  chère  enfant, 
Ton  beau  front  devenir  toujours  plus  triomphant.... 
Comme  en  t'apercevant  les  herbes  reverdissent, 
Et  comme  ces  boutons  que  leurs  sucs  alourdissent, 
Rivalisent  entr'eux   de  légitime  orgueil, 
Pour  te  faire  au  passage  un  plus  brillant  accueil.. 

En  voilà— t— il  des  fleurs  de  toutes  les  familles...? 
Des  liserons,  de  l'orge  avec  des  alchimilles, 
Du  trèfle,  du  cumin,  des  soleils  et  des  joncs, 
Etalant  tous,  au  bout  de  leurs  moindres  bourgeons, 
Ces  diamants  si  purs  qu'y  suspend  la  rosée, 
Tandis  qu'une  cigogne   étourdiment  posée 
Sur   ses  échasses,   court  dedans  à  la  façon 
D'un  faucheur  qui  d'abord  inspecte  sa  moisson. 
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De  montagne  en  montagne,  oh  !  combien  de  prairies 
Te  déroulen    ainsi  leurs  vertes  draperies, 
Avec  un  bataillon  de  champêtres  clochers. 
Perdus,  le  plus  souvent,  au  faîte  des  rochers.. 
Les  chevaux  de  Lœrrach,  aussitôt  qu'on  les  lâche, 
Viennent  aussi  vers  toi  s'ébattre  sans  relâche... 
De  Zell  jusqu'à  îiiehen,  grands  arbres  et  buissons 
Fourmillent  de  linots  et  de  petits  pinsons 
Qui  sifflent,  touchent  l'orgue  et  tiennent  synagogue, 
Jusqu'à  la  nuit  qui  clôt  enfin  leur  dialogue. 

Le  tilleul  de  Bromback  est  donc  mort.,   ah!  tant  pis. 
Mais  dans  ces  plaines,  vois  quels  superbes  épis, 
Et  comme,  dès  le  pied,  ces  côtes  sont  couvertes, 
En  guise  de  manteau,  de  belles  vignes  vertes  ; 
Tandis  que  le  haut  porte,   en  guise  de  cheveux, 
Des  chênes  aux  longs  bras  écaillés  et  nerveux. 

Oui,  j'admire  vraiment  comme  sur  ton  passage, 
Sitôt  que  tu  parais,  tout  change  de  visage  ; 
Combien  de  chariots  circulent  à  la  fois, 
Sur  les  rives,  au  bruit  sifflant  des  coups  de  fouets  5 
Comme  à  verser  le  foin  chaque  faux  continue, 
Et  comme  enfin  tu  fais  à  tous  la  bien-venue. 

Qu'il  surgisse  une  usine,  une  ribe  en  chemin  : 
Vile  au  maître,  tu  cours  donner  un  coup  de  main. 
Ailleurs,  par  un  effet  d'obligeance  excessive, 
Tu  viens  aider  aux  gens  qui  lavent  la  lessive  ; 
Ou  bien  des  forgerons,  tu  vas,  dans  leur  enfer, 
Comme  s'il  était  d'œuvre,  unir  le  fil  de  fer. 
C'est  encor  toi  qui  fais  arriver  sur  l'enclume, 
Ces  masses  que  ta  main  brandit  comme  une  plume, 
Et  lèves  leur  marteau,  sans  te  mettre  en  souci, 
Quand  ils  ont  oublié  de  te  dire  merci. 

Trouve-tu  quelque  part  une  blanchisserie, 
Tu  te  roules,  avec  un  air  de  moquerie, 
Sur  la  toile,  en  disant  :  —  Bah  !  si  je  ne  m'y  mets, 
Le  soleil,  à  lui  seul,  n'en  finira  jamais.  — 

Cependant,  il  faut  bien  aussi  que  je  t'apprenne 
Ce  qu'on  dit  d'autre  part...  —  tout  aimable  et  sereine 
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Que  paraisse  ta  mine,  on  dit  qu'en  maint  endroit, 
Tu  te  fais  des  sentiers  auxquels  tu  n'as  pas  droit, 
A  travers  les  regains  que  tu  remplis  de  sable... 
Qu'an  pauvre  diable  ait  eu  du  chanvre  un  peu  passable, 
Tu  te  plais,   on  ne  sait   pas  trop  dans  quel  dessein, 
A  l'emporter,  dit-on,  dans  le  champ  du  voisin. 
Tu  fais  aussi,  dit-on,  mainte  étrange  trouvaille, 
Sous  les  bancs  où  jamais  le  balai  ne  travaille  5 
Puis,  d'autres  fois  enfin,  tu  t'en  vas  sans  façons, 
Emportant  sous  ton  bras  les  gens  et  les  maisons. 

Si  tu  prends  ce  ton  là,  j'ai  tien  peur,  ô  ma  Wiese, 
Que  de  te  fiancer  nul  garçon  ne  s'avise... 
Eh  bien,  quoi?  tu  souris,  qu'est-ce?  allons,  lève  donc 
Vers  moi  tes  yeux  et  laisse  en  repos  ce  cordon... 
Va,  ne  crains  pas  de  t'ètre  avec  moi  compromise, 
Car,  je  te  sais  très-bien  depuis  longtemps  promise, 
Je  sais  qu'au  rendez-vous  tu  vas   dans  ce  moment, 
Je  sais  même  le  nom  de  ton  robuste  amant. 

Du  haut  du  Saint-Gothard,  par  Rheineck  et  Constance, 
Il  arrive  au  galop,  sans  nulle  intermittence, 
Et  traverse  le  lac,  en  nageur  bien  appris, 
Qui  se  dit  :  —  il  me  faut  celte  Wiese  à  tout  prix..   — 
Mais  vers  Stein,  il  reprend  son  allure  ordinaire, 
Et  sort,  les  pieds  lavés,  de  ce  lac  débonnaire  -, 
Diessenhofen  l'ennuie  ainsi  que  son  couvent; 
Depuis  Schaffhouse  aussi  poursuit-il  en  avant, 
En  criant  à  travers  les  rochers  qu'il  balaye  : 
—  Oui,  je  la  veux,  la  Wiese,  il  faudra  que  je  l'aie..  — 
Puis,  ces  rochers  venant  à  manquer  tout  à  coup, 
Il  fait  un  brusque  saut  dont  l'affreux  contre-coup 
L'étourdit  un  moment,  pourtant  il  continue 
Sa  route  vers  Rheinau,  sans  plus  de  retenue. 

Eglisau,  Kaiserstuhl,  Zurzach,  il  franchit  tout, 
Waldshut  même  et  Krensach  et  s'enfuit  de  partout, 
Impatient  qu'il  est  de  te  trouver  à  Baie, 
Le  front  resplendissant  de  beauté  virginale. 
C'est  là  que  le  contrat  doit  s'écrire;  pourtant, 
Weil,  si  tu  m'en  croyais,  conviendrait  bien  autant. 
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Mais  il  se  peut  aussi,  pour  traiter  cette  affaire, 

Que  ce  soit  le  Petit-Huningue  qu'il  préfère. 

Prenons  donc  par  les  prés  de  Richen....  oh!  dis-moi, 

N'est-ce  pas  lui  qui  vient  là-bas  tout  en  émoi.. 

Oui,  je  le  reconnais  à  ces  énormes  cuisses, 

A  ces  boutons  d'acier  comme  en  portent  les  Suisses, 

Puis  à  ces  trois  menions...  mais,  vois-le  donc,  là-bas! 

Comme  ses  gros  mollets  remplissent  bien  ses  bas, 

Et  d'un  bon  gros  bâlois  comme  il  a  bien  la  mine.. 

Tiens,  voilà  qu'à  présent  ton  beau  front  s'enlumine, 

Et  que  ton  grand  mouchoir  commence  à  s'agiter 

Sur  ton  cœur  qui  bondit...  c'est  à  n'en  plus  douter, 

Tu  l'aimes  et  bientôt  toutes  les  espérances 

Des  esprits  du  Feldberg,  malgré  les  apparences, 

Ma  Wiese,  à  ton  profit,  vont  se  réaliser.  — 

Adieu,  je  ne  veux  pas  plus  longtemps  abuser 

De  ton  temps,  que  réclame  un  colloque  plus  tendre  5 

Aussi  bien  ce  monsieur  se  lasse-t-il  d'attendre  ; 

Va  jouir  du  bonheur  que  chacun  te  prédit, 

Mais  rappelle-toi  bien  tout  ce  que  je  t'ai  dit. 
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Ceci  est  une  histoire  tout  à  fait  personnelle,  mais 
qui  se  trouve  pourtant  très  étroitement  liée  à  la  ré- 
cente histoire  du  monde  ;  ou,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même,  à  l'histoire  de  Napoléon.  Quel  temps 
c'était  que  celui-là  !  Chaque  paysan  pouvait,  de  la 
loge  royale  de  sa  propre  maison,  voir  défiler  et  se 
mouvoir  devant  lui  toute  cette  gigantesque  histoire  ; 
rois  et  empereurs  y  jouaient  ensemble  :  tantôt  se 
montrant,  tantôt  disparaissant  ;  et,  le  plus  souvent, 
tout  ce  magnifique  spectacle  ne  coûtait  pas  autre 
chose  à  ce  fortuné  paysan,  que  sa  maison,  sa  ferme, 
et  même  aussi  pourtant  quelquefois  sa  vie.  Ce 
i  est  pas  tout  à  fait  ainsi  qu'il  en  arriva  à  mon  voi- 
sin Jeangeorges;  néanmoins,  je  veux  tout  de  même 
vous  raconter  son  histoire  dès  le  commencement. 
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C'était  en  1796.  Nous  autres,  dans  cette  époque 
de  calme  plat  où  nous  vivons  ;  nous,  les  enfants  de 
cette  paix  maussade  et  contristante,  quelle  idée 
pourrions -nous  nous  faire  des  tempêtes  d'alors; 
comment  nous  figurer  toutes  ces  populations  en 
transes  continuelles  dans  leurs  demeures;  comment 
nous  figurer  tout  ce  genre  humain  incessamment  sur 
pied,  dans  le  seul  but  de  chasser  d'ici  ou  de  là,  ce- 
lui-ci ou  celui-là.  A  travers  la  Forêt-Noire  on  voyait 
alors  passer  tantôt  les  Autrichiens  avec  leurs  vestes 
blanches,  tantôt  les  Français  avec  leurs  figures  ave- 
nante»; puis  les  russes  à  grande  barbe  ;  le  tout,  en- 
tremêlé de  Bavarois,  de  Wurtembergeois,  de  Hes- 
sois  de  toutes  les  tournures.  La  Forêt-Noire  fut  de 
tout  temps  une  porte  ouverte  pour  les  Français; 
aussi  en  a-t-on  maintenant  poussé  le  verrou  (*). 

C'était  donc  à  tout  moment  des  marches  et  des 
retraites,  des  charges  et  des  fusillades,  le  tonnerre 
enfin  ;  mais  tellement  continu,  qu'on  ne  savait  vrai- 
ment plus  où  donner  de  la  tête,  aussi  arrivait -il 
souvent  à  la  susdite  de  ne  pas  rester  en  place  et 
d'être  emportée  tout  à  coup  sans  qu'elle  s'y  atten- 
dît. Non  loin  de  Baisingen,  s'élève  au  milieu  de  la 
plaine  un  monticule  exclusivement  formé  de  cada- 
vres de  soldats  français  et  allemands,  paisiblement 
étendus  là  les  uns  auprès  des  autres. 

Quant  à  mon  voisin  Jeangeorges,  il  avait  été 
exempté  du  service,  bien  qu'il  fût  un  fort  garçon, 
susceptible  de  bien  figurer  partout,  et  âgé  de  dix- 

CO  Les  fortifications  de  Rastadt. 
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neuf  ans.  Voici  d'où  cela  provenait.  La  veille  de  la 
noce  de  Maurice  Wendel  qui  a  pris  femme  à  Em- 
pfingen,  Jeangeorges  chevauchait  avec  les  autres 
derrière  la  voiture  sur  laquelle  était  montée  la  fian- 
cée, avec  les  meubles,  le  coffre  bleu,  la  quenouille 
et  le  berceau  assorti  tout  à  neuf.  Jeangeorges  tirait 
continuellement,  comme  un  vrai  diable,  en  mettant 
toujours  double  charge  dans  son  pistolet.  Quand  le 
convoi  arriva  vers  la  marnière,  entre  l'étang,  à 
droite,  et  la  tuilerie,  à  gauche,  d'où  guettait  Cathe- 
rine, Jeangeorges  tira  de  nouveau;  mais  à  peine 
eût-on  entendu  la  détonation  qu'on  entendit  aussi 
Jeangeorges  crier  miséricorde.  Le  pistolet  tomba 
de  sa  main ,  et  lui-même  fût  tombé  également  de 
cheval,  si  son  camarade  Yiteli  ne  l'eût  retenu.  On 
vit  alors  ce  qui  était  arrivé.  Jeangeorges  s'était 
coupé  en  deux  l'index  de  la  main  droite.  On  le  des- 
cendit de  cheval,  chacun  s'empressa  désolé  autour 
de  lui.  Catherine  elle-même  accourut  de  la  tuilerie, 
plus  morte  que  vive,  quand  elle  vit  que  le  doigt  de 
Jeangeorges  ne  tenait  plus  que  par  la  peau.  Jean- 
georges, lui,  grinçait  des  dents,  tant  sa  douleur 
était  affreuse,  et  regardait  fixement  Catherine.  On 
le  porta  chez  le  tuilier,  puis  on  courut  chercher  le 
vieux  Jockel  de  Scheubiiss,  fort  habile  dans  l'art 
d'arrêter  le  sang.  Un  autre  alla  en  ville  chercher  M. 
Erath,  un  chirurgien  très  en  vogue.  Quand  le  vieux 
Jockel  entra,  chacun  se  tut  et  se  retira  de  devant  lui, 
formant  ainsi  une  double  haie,  à  travers  laquelle 
Jockel  se  rendit  vers  le  blessé,  qui  était  étendu  sur 
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un  banc  près  de  la  table.  Catherine  seule  sortit  des 
rangs  en  criant  :  —  Pour  l'amour  de  Dieu  !  Jockel, 
sauvez  Jeangeorges  !  —  Celui-ci  ouvrit  les  yeux, 
tourna  la  tête  vers  celle  qui  parlait,  et  quand  Jockel 
vint  lui  toucher  la  main  en  marmotant  quelque 
chose,  il  put  entendre  enfin  le  sang  couler  à  terre. 
Cela  n'arriva  pas  précisément  cette  fois-ci  en  vertu 
de  sa  sympathie  pour  Jockel ,  mais  bien  ensuite 
d'une  tout  autre  sympathie,  c'est-à-dire,  de  celle 
qui  existait  entre  Jeangeorges  et  Catherine.  Car 
aussitôt  que  le  malade  avait  entendu  celle-ci  parler, 
il  s'était  agité  comme  si  le  sang  lui  eût  oppressé  le 
cœur,  et  voilà  pourquoi  ce  sang  s'était  remis  à  cou- 
ler du  doigt. 

M.  Erath  arriva,  et  coupa  le  doigt.  Au  reste,  Jean- 
georges endura  en  vrai  héros  cette  opération  dou- 
loureuse. Comme  il  était  déjà  depuis  quelque  temps 
en  fièvre,  il  lui  sembla  tout  à  coup  qu'un  ange  était 
penché  sur  lui  et  le  rafraîchissait  de  son  haleine.  Il 
ne  se  doutait  pas  que  ce  fût  Catherine  qui  lui  chas- 
sait ses  mouches,  et  qui  quelquefois  se  trouvait  aussi 
fort  rapprochée  de  son  visage.  Un  tel  rapproche- 
ment, si  ce  n'est  même  attouchement  d'une  main 
chérie,  peut  certainement  produire  sur  nous  un  ma- 
gique effet ,  et  cet  effet  avait  très  bien  pu  prendre 
sur  notre  Jeangeorges  la  forme  d'un  rêve.  Jean- 
georges vit  même  en  rêve  une  bien  autre  figure, 
dont  il  put  à  peine  se  souvenir  au  réveil,  si  éton- 
nants et  fugitifs  sont  les  rêves  ;  cette  figure  avait  un 
doigt  coupé  à  la  bouche,  et  avec  ce  doigt  fumait  du 
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tabac,  comme  si  c'eût  été  une  véritable  pipe,  de  sorte 
qu'il  s'en  dégageait  des  nuages  bleus  en  épais  tour- 
billons. 

Catherine  s'inquiétait  beaucoup  en  voyant  les  lè- 
vres serrées  de  Jeangeorges  se  rouvrir  et  se  refer- 
mer à  tout  moment  pendant  son  sommeil.  Au  réveil, 
devinez  ce  qu'il  réclama  d'abord?...  sa  pipe.  Jean- 
georges avait  la  plus  belle  pipe  de  tout  le  village; 
or,  comme  cette  pipe  est  pièce  importante  dans  no- 
tre histoire,  il  est  indispensable  de  la  dépeindre 
avant  de  passer  outre.  C'était  une  tête  en  bois  ma- 
dré d'Ulm,  dont  les  brunes  veines  marbrées  for- 
maient les  plus  étonnantes  figures  que  l'on  pût  ima- 
giner. Le  couvercle  qui  était  en  argent,  avait  la  for- 
me d'un  casque.  Il  était  si  blanc  qu'on  pouvait  s'y 
mirer,  avec  cet  avantage  en  sus,  qu'on  s'y  voyait 
double,  de  la  tête  aux  pieds.  Par  le  bas,  elle  était 
garnie  d'argent,  et  en  forme  de  botte.  Une  double 
chaîne  en  argent,  avec  un  anneau  courant,  y  tenait 
par  un  cordon,  et  rattachait  le  court  tuyau  au  bec, 
long,  souple  et  cambré.  Cette  pipe  n'était-elle  pas 
en  effet  bien  belle,  et  Jeangeorges  n'avait-il  pas 
raison  de  l'aimer,  comme  les  héros  d'autrefois  ai- 
maient leurs  boucliers  ? 

La  première  pensée  de  regret  qu'eut  Jean- 
georges à  propos  de  la  perte  de  son  doigt,  c'est 
qu'il  lui  serait  désormais  très-difficile  de  charger  sa 
pipe.  Cette  idée  fit  beaucoup  rire  Catherine,  qui  l'en 
gronda  toutefois  quelque  peu.  Néanmoins  elle  con- 
sentit à  la  lui  charger  cette  fois-ci  ;   elle  alla  cher- 
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cher  un  charbon  et  se  hasarda  à  aspirer  elle-même 
deux  bouffées ,  mais  en  se  trémoussant  aussitôt  et 
en  faisant  une  grimace  qui  annonçait  pour  la  chose 
le  plus  complet  dégoût.  Quant  à  Jeangeorges ,  il  ne 
se  souvenait  pas,  lui,  d'avoir  fumé  une  pipe  aussi 
savoureuse  que  celle  que  Catherine  avait  eue  à  la 
bouche. 

Quoiqu'on  fût  au  plus  chaud  de  l'été,  Jeangeorges 
avec  sa  blessure  ne  put  être  emporté  chez  lui,  et  dut 
rester  chez  le  tuilier.  Bien  que  ses  parents  vinssent 
le  soigner  là,  il  savait  pourtant  que  le  moment  ne 
se  ferait  guère  attendre,  où  il  pourrait  être  seul 
avec  Catherine.  Le  lendemain,  c'était  la  noce  de 
Maurice  Wendel.  Quand  on  sonna  à  l'église,  Jean- 
jeorges  se  mit  à  siffler,  de  son  lit,  l'inévitable  marche 
nuptiale  qu'on  jouait  alors  précisément  dans  la  rue. 
Après  l'office  la  musique  circula  par  le  village  en 
s'arrêtant  devant  chez  toutes  les  belles  filles,  ou  de- 
vant chez  toutes  celles  qui  avaient  des  poursuivants. 
Les  garçons  et  les  jeunes  filles  se  joignaient  alors  à 
la  troupe,  qui  devenait  ainsi  incessamment  plus  nom- 
breuse. On  s'arrêta  aussi  devant  la  maison  du  tuilier. 
Viteli  entra  comme  ami  de  Jeangeorges,  avec  sa 
compagne,  pour  inviter  Catherine  au  bal,  en  place 
du  blessé  ;  mais  celle-ci  remercia,  en  prétextant  son 
ouvrage  et  resta  au  logis. 

Jeangeorges  fut  enchanté  d'une  pareille  conduite, 
aussi  lui  dit-il  quand  ils  furent  seuls  : 

—  Catherine,  n'aie  pas  de  regret,  va  ;  il  y  aura 
bientôt  une  autre  noce,  et  à  celle-là  nous  danserons 
joliment  les  deux! 
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—  Une  noce?  demanda  Catherine,  un  peu  troublée, 
et  de  qui  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Viens  seulement  ici,  reprit  Jeangeorges  en 
souriant.  Catherine  s'approcha.  —  Ecoute ,  dit-il 
alors,  il  faut  bien  que  je  te  l'avoue.  Je  me  suis  coupé 
le  doigt  exprès,...  pour  ne  pas  être  soldat...  com- 
prends-tu, maintenant  ? 

Catherine  se  retira  précipitamment  et  poussa  les 
hauts  cris  en  cachant  sa  figure  dans  son  tablier. 

—  Eh  bien?  pourquoi  tant  crier?  demanda  Jean- 
georges.  Est-ce  qu'il  y  a  du  mal  à  cela.  Il  faudra 
pourtant  bien  que  tu  le  trouves  au  mieux  ;  car  enfin 
c'est  toi  qui  en  es  cause  ! 

—  Moi  !  !  Jésus  !  Maria  !  Joseph  !  non,  bien  sûr 
non  !  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  cause  !  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  quel  péché  tu  as  commis  là,  Jeangeorges  ! 
Pense  donc  que  tu  aurais  aussi  bien  pu  de  tuer  tout 
à  fait.  Oh!  tu  es  un  homme  cruel;  non!  je  ne  veux 
pas  nvemménager  avec  toi,  car  maintenant  tu  me  fais 
peur  ! 

Catherine  voulait  s'enfuir,  mais  Jeangeorges  la 
retint  de  la  main  gauche  ;  Catherine,  impatiente  de 
cette  contrainte,  lui  tournait  le  dos,  en  mâchillant  le 
coin  de  son  tablier.  Jeangeorges  eût  alors  donné 
tout  au  monde  pour  qu'elle  le  regardât  au  moins  en- 
core une  fois,  mais  toutes  ses  suplications  demeu- 
rèrent inutiles.  Il  la  lâcha  donc  et  attendit  un  moment, 
pour  savoir  si  elle  ne  reviendrait  pas.  Ouand  il  vit 
qu'elle  continuait  à  bouder  et  à  lui  tourner  le  dos,  il 
dit  d'une  voix  émue  : 
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—  Veux-tu  bien  avoir  la  bonté  d'aller  chercher 
mon  père;  je  veux  retourner  chez  nous... 

—  Non,  c'est  impossible  !  tu  n'y  gagnerais  qu'une 
horrible  défaillance,  c'est  M.  Erath  qui  l'a  dit,  répon- 
dit Catherine,  sans  se  retourner. 

—  Eh  bien  !  si  tu  ne  veux  aller  chercher  personne, 
je  m'en  irai  tout  seul,  reprit  Jeangeorges. 

Catherine  se  retourna  et  le  regarda  avec  des  yeux 
en  larmes,  dans  lesquels  toutes  les  supplications  et 
toute  l'énergie  de  la  plus  affectueuse  inquiétude  s'a- 
percevaient clairement.  Jeangeorges  prit  la  main  de 
son  amie  ;  cette  main  était  brûlante  ;  puis  il  contem- 
pla longtemps  le  visage  de  la  jeune  fille.  Ce  n'était 
pas  précisément  ce  que  l'on  appelle  une  beauté.  Elle 
était  forte  et  solide  ;  le  visage  et  la  tête  à  peu  près 
ronds,  le  front  très  bombé,  presque  en  demi  cercle, 
les  yeux  enfoncés  dans  leur  orbite ,  un  petit  nez 
écrasé,  un  parler  quelque  peu  railleur  et  drolatique, 
deux  bonnes  joues  bien  rondelettes  ;  en  somme  une 
fraîche  et  avenante  créature.  Jeangeorges  regardait, 
lui,  les  filles  les  plus  riches  en  couleurs,  comme  les 
plus  belles  de  toutes. 

Ils  se  tinrent  longtemps  ainsi  sans  mot  dire.  Enfin 
Catherine  lui  demanda  : 

—  Veux-tu  que  je  te  charge  ta  pipe  ? 

—  Oui!  dit  Jeangeorges,  et  il  la  laissa  libre. 
L'offre  de  Catherine  était  entre  eux  la  meilleure 

formule  de  réconciliation  possible ,  ils  le  sentirent 
bien  tous  deux,  car  ils  ne  se  dirent  plus  mot  de  leur 
querelle. 
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Le  soir,  il  vint  beaucoup  de  jeunes  garçons  et  de 
jeunes  filles,  aux  joues  très  colorées  et  aux  regards 
étincelants,  inviter  encore  une  fois  Catherine  pour  le 
bal;  mais  celle-ci  refusa  de  nouveau.  Pendant  ce 
temps-là  Jeangeorges  riait  sous  cape,  se  réservant 
le  plaisir  de  prier  lui-même  Catherine  l'instant  d'après 
et  de  lui  faire  accepter  cette  invitation.  Au  premier 
mot  de  lui  Catherine  se  décida  en  effet,  s'enfuit  toute 
joyeuse  et  pétillante,  et  reparut  presque  aussitôt  en 
toilette  de  bal. 

Mais,  il  se  présentait  un  nouvel  embarras.  Malgré 
l'excellent  cœur  de  tous  ces  gens,  pas  un  ne  pouvait 
se  décider  à  quitter  la  salle  de  danse ,  pour  demeurer 
auprès  de  Jeangeorges.  Le  vieux  Joçkel  arriva  fort 
heureusement  sur  les  entrefaites.  Pour  une  bonne 
chopine  de  vin  qu'on  alla  lui  chercher  à  l'auberge,  il 
s'offrit  à  passer  là  toute  la  nuit,  s'il  en  était  besoin. 

Jeangeorges  avait  fait  mettre  son  doigt  par  M. 
Erath  dans  un  bocal  plein  d'alcool,  dans  la  pensée 
d'en  faire  cadeau  à  Catherine;  mais,  malgré  toute  son 
assurance  ordinaire,  la  jeune  fille  en  eut  peur,  comme 
d'un  revenant,  et  n'osa  pas  même  toucher  le  bocal. 

Aussitôt  donc  que  Jeangeorges  put  quitter  la  cham- 
bre, ils  allèrent  ensemble  au  jardin  enterrer  le  doigt. 
Jeangeorges  regardait  tout  pensif,  pendant  que  Ca- 
therine refermait  le  trou.  Pour  le  crime  qu'il  avait 
commis  envers  la  patrie,  en  se  mutilant  ainsi  soi- 
même,  il  n'y  pensait  même  pas.  Il  ne  s'arrêta  qu'à 
cette  idée  qu'un  membre  que  Dieu  lui  avait  donné 
plein  de  vie,  était  là  enterré,  et  qu'un  jour  il  lui  fau- 
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cirait  en  rendre  compte.  Il  assistait  pour  ainsi  dire 
tout  vivant  à  son  propre  enterrement  ;  aussi  la  ferme 
résolution  surgit-elle  en  lui,  d'employer  désormais 
tout  ce  qu'il  lui  resterait  de  forces  à  satisfaire  tou- 
jours scrupuleusement  à  son  devoir  et  à  sa  conscience. 
Du  milieu  des  pensées  de  mort  qui  s'emparaient  alors 
de  lui,  il  releva  enfin  les  yeux  avec  un  indicible  mé- 
lange de  douleur  et  de  satisfaction,  en  se  retrouvant 
aussi  bien  en  vie,  et  près  de  celle  qu'il  aimait.  Tou- 
tes ces  considérations  commençant  à  s'éclaircir  peu 
à  peu  dans  son  âme,  il  dit  à  Catherine  :  —  Oui,  je 
vois  bien  que  je  me  suis  rendu  très  coupable;  je 
veux  aller  me  confesser:  il  faut  que  je  m'ôte  ce  poids 
là  de  dessus  le  cœur;  je  suis  prêt  à  faire  quelle  que 
pénitence  que  l'on  m'inflige. 

Catherine  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa,  de  sorte 
qu'il  reçut  ainsi  d'avance  la  plus  précieuse  absolution; 
absolution  que  doit  d'ailleurs  éprouver  déjà  en  elle- 
même,  toute  âme  vraiment  repentante  et  animée  de 
la  ferme  résolution  de  ne  plus  faillir. 

Le  dimanche  suivant  Jeangeorges  alla  donc  à  con- 
fesse; on  n'a  jamais  su  quelle  pénitence  lui  avait  été 
infligée. 

Il  est  présumable  qu'un  homme  éprouve  toujours 
quelque  attrait  secret  pour  le  lieu  où  repose  ainsi 
une  partie  de  son  être.  De  même  que  la  patrie  devient 
pour  nous  doublement  sainte,  quand  nous  pensons 
que  les  os  de  ceux  que  nous  avons  aimés  y  reposent  ; 
de  même  que  la  terre  entière  nous  devient  aussi  plus 
chère,  quand  nous  nous  disons  que  les  cendres  de 
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tous  nos  amis  et  de  tous  nos  semblables  sont  mêlées 

à  sa  poussière,  de  même  un  homme  dont  le  corps, 
pourtant  indivisible,  est  déjà  partiellement  devenu 
terre,  doit  se  sentir  attiré  par  cette  puissance  infinie 
de  la  sainteté  du  sol,  et  se  retourner  souvent  vers  le 
lieu  où  il  est  déjà  enterré  en  partie. 

Quand  bien  même  l'idée  vague  de  toutes  ces  choses 
eût  pu  être  entrevue  par  notre  Jeangeorges,  on  doit 
pourtant  bien  comprendre  qu'il  n'était  pas  homme  à 
longtemps  s'y  arrêter.  Tous  les  jours  il  allait  chez 
le  tuilier,  attiré,  non  par  la  mort,  mais  au  contraire 
par  la  vie,  c'est-à-dire  par  son  amour  pour  Catherine. 
Néanmoins,  il  en  revenait  aussi  assez  souvent  toul 
triste,  parce  qu'il  lui  semblait  que  Catherine  prenait 
à  lâche  de  le  tourmenter  et  voulait  le  dominer.  La 
principale  chose  qu'elle  réclamait  de  lui,  à  tout  mo- 
ment, c'était  qu'il  abandonnât  sa  pipe.  Toutes  les  fois 
qu'il  sentait  le  tabac,  Catherine  refusait  de  l'embras- 
ser, et  avant  d'aller  chez  elle,  il  devait  toujours  ca- 
cher préalablement  sa  chère  pipe.  Dans  la  chambre 
du  tuilier,  défendu  de  fumer!  aussi  malgré  tout  le 
plaisir  qu'il  éprouvait  à  être  là,  n'y  faisait-il  que  de 
fort  courtes  séances.  Catherine  avait  parfaitement 
raison  de  le  traiter  ainsi.  Cependant,  Jeangeorges 
s'irritait  au  dernier  point  des  exigences  de  Catherine, 
en  se  cramponnant  toujours  de  plus  en  plus  à  sa  ter- 
rible passion.  Il  trouvait  qu'il  était  indigne  d'un 
homme  de  se  laisser  prescrire  quoique  ce  fût  par  une 
femme.  Les  femmes  sont  faites  pour  obéir,  pensait- 
il;  le  fait  est  qu'il  lui  eût  été  tout  à  fait  impossible 
de  se  défaire  de  son  habitude.  3  * 
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Vne  fois  il  l'avait  essayé,  deux  jours  durant,  pen- 
dant les  foins  ;  niais  il  lui  semblait  toujours  alors  qu'il 
était  à  jeun.  Où  qu'il  fût,  il  lui  manquait  quelque 
chose  ;  aussi  retourna-t-il  enfin  à  sa  pipe,  dont  il 
serra  avec  ivresse  le  tuyau  entre  ses  dents  quand  il 
le 'retrouva,  tout  en  battant  briquet  :  — Au  diable 
Catherine  et  avec  elle  toutes  les  autres  femmes,  avant 
que  je  renonce  à  ma  pipe  !  —  Tout  en  parlant  ainsi, 
Jeangeorges  se  donna  sur  les  doigts  un  grarçd  coup 
de  briquet  :  —  Bon  !  pcnsa-t-il,  en  secouant  violem- 
ment sa  main  meurtrie,  voilà  pour  me  punir  de  ce 
que  je  dis  là;  car,  aussi  bien,  ce  n'est  pas  vrai  du 
tout! 

Enfin  arriva  l'automne,  Jeangeorges  fut  reconnu 
pour  tout  à  fait  impropre  au  service.  Quelques  autres 
jeunes  gens  avaient  voulu  imiter  sa  ruse,  en  se  bri- 
sant par  exemple  les  dents  incisives,  sans  lesquelles  il 
est  impossible  de  déchirer  la  cartouche  ;  mais  la  coin- 
mission  militaire  ne  vit  là  qu'une  volontaire  mutilation, 
tandis  que  celle  de  Jeangeorges,  grâce  à  ce  qu'elle  avait 
eu  de  plus  dangereux,  fut  regardée  comme  un  malheur 
fortuit.  Tous  les  autres  furent  incorporés  dans  les 
compagnies  du  train,  où  l'on  n'a  pas  besoin  de  dents 
pour  faire  feu  sur  l'ennemi.  Avec  leur  mâchoire  mu- 
tilée, ils  durent  mordre  tout  de  même  à  Y  ordinaire, 
souvent  si  maigre,  de  l'escouade;  en  attendant  qu'ils 
allassent  mordre  la  poussière ,  chose  pour  laquelle 
il  n'est  pas  de  rigueur  d'avoir  la  moindre  dent. 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  le  général 
Moreau  opéra  sa  fameuse  retraite  par  la  Forêt-Noire. 
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Un  détachement  de  son  corps  d'armée  passa  par 
Nordstetten.  On  en  parla  bien  des  jours  d'avance. 
C'était  dans  tout  le  village  une  peur  et  une  anxiété 
telles,  qu'on  ne  savait  plus  ni  que  faire,  ni  que  con- 
seiller. Dans  toutes  les  caves  on  fit  de  grands  creux 
où  Ton  enfouit  tout  ce  que  l'on  possédait  d'argent  ou 
de  joyaux.  Les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  colliers  à 
médaillons  d'argent  en  forme  de  cœurs,  de  même 
que  leurs  bagues  ,  pour  les  enfouir  aussi.  Tout  le 
monde  allait  désormais  sans  la  moinde  parure,  comme 
cela  se  pratiquerait  pour  un  tout  grand  deuil.  Quant 
au  bétail,  on  le  conduisit  clans  une  inabordable  ca- 
verne de  la  vallée  de  YEgelsthaL  En  entendant  par- 
ler de  l'approche  de  l'ennemi,  les  jeunes  filles  et  les 
garçons  se  regardaient  avec  inquiétude;  et  quelques- 
uns  de  ceux-ci  portaient  même  la  main  au  couteau  don^ 
on  voyait  le  manche  sortir  de  leur  gousset. 

Les  plus  embarrassés  de  tous  étaient  encore  les 
Juifs.  Qu'on  prenne  tout  à  un  paysan,  il  lui  restera 
encore  ses  champs  et  sa  charrue  qui  se  moquent  des 
voleurs  ;  tandis  que  les  Juifs  avaient  toute  leur  for- 
tune en  biens  mobiliers ,  soit  argent  soit  marchan- 
dises; aussi  tremblaient-ils  deux  fois  et  même  trois 
fois  plus  que  les  autres.  Leur  marguillier,  un  homme 
adroit  et  rusé ,  eut  recours  à  un  expédient  des  plus 
habiles.  Il  fit  mettre  devant  sa  maison  un  grand  ton- 
neau de  vin  rouge ,  fortement  mélangé  d'alcool ,  et 
des  bouteilles  sur  une  table  ,  pour  régaler  ces  hôtes 
peu  invités.  La  ruse  lui  réussit ,  grâce  à  ce  que  les 
Français  avaient  hâte  de  passer  outre. 
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Le  jour  de  la  passade  arriva  donc,  et  tourna  mieux 
qu'on  ne  l'avait  espéré  d'abord.  Tout  le  monde ,  ce 
jour  là,  stationnait  en  groupes  par  le  village  et  re- 
gardait la  défilade,  sans  dire  le  mot.  Cela  commença 
par  de  la  cavalerie,  puis  vint  une  masse  considérable 
d'infanterie.  Jeangeorges,  avec  ses  camarades  Viteli 
et  Xavier,  était  allé  à  la  tuilerie,  tenant  à  se  trouver 
là,  clans  tous  les  cas  ,  de  peur  qu'il  n'arrivât  quelque 
chose  de  fâcheux  à  Catherine.  Il  se  tint  donc  devant 
la  maison  avec  ses  camarades,  appuyé  à  la  palissade 
du  jardin  et  fumant  tranquillement  sa  pipe.  .Catherine 
mit  la  tête  à  la  fenêtre  et  dit  :  —  Jeangeorges ,  si  tu 
voulais  bien  ne  pas  fumer,  je  t'inviterais  à  monter 
avec  tes  camarades 

—  Nous  sommes  très-bien  ici,  reprit  Jeangeorges 
en  aspirant  coup  sur  coup  trois  énormes  bouffées  et 
en  serrant  fortement  sa  pipe. 

La  cavalerie  arriva;  c'était  une  confusion  générale; 
tous  ces  hommes  semblaient  à  peine  faire  partie  du 
même  corps,  chacun  d'eux  ne  pensait  plus  qu'à  soi; 
cependant  on  voyait  tout  de  même  bien  qu'ils  allaient 
ensemble.  Quelques-uns  se  mirent  à  sourire  nar- 
quoisement  à  Catherine ,  qui  était  à  sa  fenêtre ,  en 
l'appelant  de  la  main  et  en  lui  jetant  des  baisers, 
pendant  que  Jeangeorges  furieux  tourmentait  dans 
sa  poche  le  manche  de  son  couteau.  Catherine  ferma 
aussitôt  sa  fenêtre  et  se  contenta  de  guetter  à  travers 
les  vitres.  Après  l'infanterie  arrivèrent  les  bagages, 
puis  les  chariots  de  blessés.  C'était  un  spectacle 
lamentable.    L'un  des  blessés  exhiba  tout  à  coup 
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une  main  qui  n'avait  plus  que  quatre  doigts:  Jean- 
georges frissonna  de  la  tête  aux  pieds.  Il  lui  semblait 
se  voir  étendu  là  lui-même,  à  la  place  de  ce  mal- 
heureux. Le  blessé  n'avait  pour  coiffure  qu'un  pau- 
vre mouchoir  lié  autour  de  la  tête.  Jeangeorges 
escalada  aussitôt  la  pallisade,  prit  la  cape  fourrée 
qu'il  avait  mise,  et  l'ajusta  à  ce  pauvre  diable,  eu 
lui  donnant  même  son  argent  et  la  bourse  de  cuir 
dans  laquelle  il  était  renfermé. 

Le  blessé  fit  plusieurs  signes  avec  la  bouche  , 
pour  lui  faire  comprendre  combien  il  lui  eût  été 
agréable  de  fumer  un  peu;  il  regardait  Jeangeorges 
d'un  air  piteux  et  suppliant,  en  lui  désignant  tou- 
jours la  pipe;  mais  Jeangeorges  secoua  négative- 
ment la  tète. 

Catherine  apporta  du  pain  et  des  chemises  qu'elle 
mit  dans  la  voiture  des  blessés.  Tous  ces  pauvres 
malades  trouvaient  plaisir  à  regarder  cette  fraîche 
jeune  fille  et  la  saluaient  même  militairement  en  ba- 
ragouinant entre  eux  ;  puis  ils  s'éloignaient  eu  lui 
faisant  toujours  signe  de  la  main.  Personne  ne  se 
demandait  plus  alors  si  c'étaient  là  des  amis  ou  des 
ennemis.  On  ne  voyait  plus  en  eux  que  des  hommes 
malheureux  et  en  détresse,  auxquels  chacun  devait 
venir  en  aide. 

Un  fort  détachement  de  cavalerie  formait  l'ar- 
rière-garde.  Catherine  revenait  à  sa  fenêtre  et  Jean- 
georges à  son  poste  avec  ses  camarades,  quand 
Yiteli  se  mit  à  crier  tout  à  coup  :  —  Tiens  !  tiens  ! 
des  maraudeurs  ! 
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Deux  guenilleux  garnements  en  demi-uniforme, 

sans  selle  ni  étrier,  s'approchaient  en  effet.  Un  peu 
avant  d'arriver  près  de  Jeangeorges,  ils  s'arrêtèrent 
à  causer,  puis  l'un  d'eux  partit  d'un  éclat  de  rire. 
Bientôt  ils  se  remirent  en  marche,  mais  au  pas,  l'un 
d'eux  rasant  presque  la  palissade  :  arrivé  près  de 
Jeangeorges,  il  étend  la  main,  et  craque  !  lui  arrache 
sa  pipe  de  la  bouche,  pique  des  deux  et  s'enfuit  au 
galop. 

Une  fois  maître  de  cette  pipe ,  le  maraudeur 
se  mit  à  la  fumer,  d'un  air  de  moquerie  et  de 
bravade. 

Quant  à  Jeangeorges,  il  porta  la  main  à  sa  bou- 
che; il  lui  semblait  que  toutes  ses  dents  venaient  de 
lui  être  arrachées  à  la  fois  de  la  mâchoire.  Pendant 
ce  temps-là  Catherine  se  tordait  de  rire,  en  criant  : 
—  Eh  bien,  maintenant...  va  la  chercher,  ta  pipe! 

—  Certainement  que  j'irai!  répondit  Jeangeorges, 
et  il  brisa  en  même  temps  de  rage  une  latte  de  la 
palissade.  —  Venez,  Viteli  et  Xavier!  nous  pren- 
drons nos  chevaux  pour  les  poursuivre,  et,  dussions- 
nous  y  rester,  ce  chenapan-là  ne  gardera  pas  ma 
pipe  ! 

Les  deux  camarades  allèrent  donc  en  toute  hâte 
chercher  leurs  chevaux  à  l'écurie,  pendant  que  Ca- 
therine descendait  épouvantée,  en  appelant  à  grands 
cris  dans  le  corridor  Jeangeorges,  qui  vint  à  elle 
en  maugréant,  irrité  qu'il  était  de  ses  railleries  de 
tout  à  l'heure.  Mais  Catherine  lui  saisit  convulsive- 
ment la  main,   et  lui  dit  :  —  Pour  l'amour  de  Dieu  ! 
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Jeangeorges,  laisse  là  ta  pipe...  Tiens,  je  te  pro- 
mets ensuite  tout  ee  que  tu  nie  demanderas  ;  mais 
accorde-moi  au  moins  cela  !  veux-tu  donc  te  faire 
tuer  pour  si  peu  de  chose  ?  je  t'en  prie  !  je  t'en  prie  ! 
reste  là... 

—  Non  !  ça  m'est  parbleu  bien  égal  qu'il  nf  arrive 
quelque  balle  par  la  tête;  qu'ai-je  à  rester  ici  plus 
longtemps;  tu  ne  fais  que  t'y  moquer  de  moi  ! 

—  Non!  non!  cela  n'est  pas  vrai!  s'écria  Cathe- 
rine en  lui  sautant  au  cou...  je  ne  veux  pas  te  laisser 
aller;  il  faut  que  tu  restes  là. 

Jeangeorges  commençait  à  s'émouvoir;  cependant 
il  demanda  avec  dureté:  —  Yeux- tu  devenir  ma 
femme  ? 

—  Oui  !  oui!  je  le  veux,  oui  ! 

La  plus  ineffable  étreinte  suivit  ces  paroles  ;  après 
quoi  Jeangeorges  s'écria  :  —  De  ma  vie  je  ne  re- 
touche une  pipe!  si  je  ments,  que  le  diable... 

—  Non,  je  t'en  prie,  ne  jure  pas!  Il  faut  que  tu 
tiennes  sans  cela  ta  promesse;  cela  vaudra  beaucoup 
mieux!  Eh  bien!  tu  restes  ici  maintenant,  n'est-ce 
pas  ?  Laisse  ta  pipe  aux  Français  et  au  diable. 

Cependant  les  camarades  armés  de  fourches  arri- 
vaient à  cheval,  en  criant  :  —  Allons,  allons,  Jean- 
georges, en  avant  ! 

—  Non,  je  ne  vais  plus,  répondit  Jeangeorges  en 
pressant  Catherine  dans  ses  bras.... 

—  Que  nous  donnes-tu  alors,  si  nous  te  rapportons 
ta  pipe?  demanda  Yiteli. 

—  Elle  est  à  vous. 
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Aussitôt,  comme  emportés  par  une  tempête ,  ils 
s'élancèrent  du  côté  d'Empfingen,  pendant  que  Jean- 
georges et  Catherine  les  regardaient  aller. 

Les  maraudeurs  étaient  déjà  presque  à  la  montée 
où  se  trouve  la  marnière  de  la  tuilerie.  Quand  ils  se 
virent  poursuivis,  ils  firent  volte  face,  "tirèrent  leurs 
sabres,  et  l'un  s'apprêtait  déjà  à  faire  feu  avec  son 
pistolet;  ce  que  voyant,  Viteli  et  Xavier  firent  éga- 
lement tout  aussitôt  voile  face,  et  se  trouvèrent  re- 
venus tous  deux,  presqu'avant  qu'on  eût  eu  le  temps 
de  les  voir  partir. 

A  dater  de  ce  jour  Jeangeorges  cessa  de  fumer. 
Un  mois  après  on  publiait  ses  bans  avec  Catherine. 

Un  jour  Jeangeorges  venait  à  la  tuilerie.  Il  était 
arrivé  presque  derrière  la  maison  sans  que  personne 
l'aperçut.  Il  entendit  Catherine  causer  avec  quel- 
qu'un à  l'intérieur.  —  Ainsi  donc  tu  la  connais  bien, 
demandait  Catherine. 

—  Si  je  la  connais!  répondit  l'interlocuteur.  A  la 
voix,  Jeangeorges  reconnut  Mayer,  un  brocanteur 
juif  à  cheveux  rouges.  —  Je  l'ai  vu  assez  souvent 
avec  elle  pour  cela;  il  l'aimait  alors,  autant  qu'il 
t'aime  à  présent,  et  si  la  chose  eût  été  possible,  je 
crois  qu'il  se  serait  volontiers  marié  avec  elle. 

—  C'est  bien,  dit  Catherine  ;  il  me  tarde  seulement 
de  voir  les  yeux  qu'il  va  ouvrir  quand  il  la  retrou- 
vera le  jour  de  sa  noce...  Ainsi  donc  je  puis  com- 
plètement m'y  fier? 

—  Que  ne  suis-je  aussi  sûr  de  gagner  cent  mille 
florins  ! 
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—  Oui,  mais  il  n'en  faut  pas  souffler  mot  à  Jean- 
gecrges.... 

—  Muet  comme  un  poisson  !  répondit  le  Juif  en 
se  retirant.  — 

Jeangeorges  entra  tout  timidement  chez  Catherine, 
n'osant  pas  lui  avouer  qu'il  venait  de  tout  entendre. 
Pourtant,  quand  ils  se  trouvèrent  familièrement  assis 
côte  à  côte,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  — 
Ecoute,  il  faut  bien  que  je  te  le  dise;  ne  crois  pas 
un  mot  de  ce  que  Ton  te  rapporte  ;  parce  que  cela 
est  faux.  On  a  autrefois  jasé  sur  mon  compte,  je  le 
sais,  on  disait  que  je  connaissais  la  servante  de  l'au- 
berge de  Y  Aigle,  qui  est  maintenant  domestique  à 
Rottweil;  je  te  le  dis,  crois-moi;  tout  cela  est  faux; 
car  alors,  j'allais  encore  au  catéchisme,  ce  n'était 
qu'un  enfantillage. 

Catherine  feignit  d'attacher  à  cette  circonstance 
une  importance  énorme,  et  Jeangeorges  eut  beau- 
coup à  faire  pour  se  justifier.  Le  soir  il  se  donna 
encore  toute  sorte  de  peine  pour  saisir  au  passage 
ce  que  dirait  le  Juif;  mais  celui-ci  restait,  ainsi  qu'il 
l'avait  promis,  muet  comme  un  poisson. 

Jeangeorges  eut  encore,  sans  compter  bien  d'au- 
tres punitions,  à  subir  pour  ainsi  dire  les  verges, 
tout  le  long  du  village.  Le  dimanche  avant  la  noce, 
lui  et  son  camarade  Viteli  devaient,  d'après  l'antique 
usage,  aller  de  maison  en  maison,  tout  le  long  du 
village,  avec  un  ruban  rouge  au  bras  et  un  nœud  de 
même  couleur  à  leur  tricorne;  le  fiancé  répétant 
partout  :  —  Vous  êtes  invités  à  la  noce ,    de  bon 
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cœur,  pour  mardi,  à  Y  Aigle;  nous  ferons  tout  ce 
que  nous  pourrons  pour  mériter  un  tel  honneur  ; 
ainsi  donc,  venez,  et  ne  l'oubliez  pas! 

Là  dessus,  dans  toutes  les  maisons,  la  femme  lui 
ouvrait  le  tiroir  de  la  table,  prenait  la  miche  et  le 
couteau  et  les  lui  offrait  en  disant  :  —  coupez  à  cette 
miche.  Le  fiancé  devait  alors  couper  un  morceau  de 
pain  et  l'emporter  dans  sa  poche.  Jeangeorges  cou- 
pa le  pain  un  peu  maladroitement  avec  ses  quatre 
doigts,  et  cela  l'ennuyait  de  s'entendre  ironiquement 
répéter  dans  tant  de  maisons  : 

—  Mais,  Jeangeorges,  il  ne  devrait  pas  t'être  per- 
mis de  te  marier,  puisqu'avec  ton  doigt  rogné  tu  ne 
peux  pas  seulement  couper  ton  pain  comme  il  faut. 

Quand  la  tournée  fut  finie,  Jeangeorges  respira 
enfin  à  l'aise. 

La  noce  fut  des  plus  joyeuses  et  des  plus  bruyan- 
tes :  seulement  on  s'abstint  de  pistolets,  car  depuis 
le  malheur,  ou  plutôt  l'aventure  volontaire  de  Jean- 
georges, on  en  avait  strictement  interdit  l'usage. 

Le  dîner  nuptial  se  passa  le  mieux  du  monde.  Au 
sortir  de  table,  Catherine  alla  à  la  cuisine,  et  rentra 
bientôt  après  avec  la  fameuse  pipe  à  la  bouche. 

Il  est  vrai  qu'il  eût  été  assez  difficile  de  recon- 
naître si  c'était  l'ancienne,  ou  bien  une  autre  exac- 
tement semblable.  Catherine  tira  encore  alors  une 
bouffée  de  la  pipe,  en  faisant  toujours  sa  grosse 
grimace,  et  l'offrit  ensuite  à  Jeangeorges  en  disant  : 

—  Tiens,  prends-la,  tu  t'es  bravement  conduit  ; 
tu  sais  tenir  ce  que  tu  promets.  Pour  ce  qui  me  con- 
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cerne,  tu  peux  fumer  librement;    je  n'y  trouverai 
plus  mot  à  dire. 

Jeangeorges,  qui  était  devenu  rouge  comme  braise 
secoua  négativement  la  tête  : 

—  Non!  ce  que  j'ai  dit  est  dit;  de  ma  vie  je  ne 
retouche  une  pipe.  Puis  il  se  leva  en  continuant  : 

—  Tiens,  Catherine  ;  quand  même  tu  viens  de  fu- 
mer, je  te  permets  tout  de  même  de  m'embrasser. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  s'é- 
treignirent  de  la  plus  ineffable  étreinte.  Alors  enfin 
Jeangeorges  avoua  qu'il  avait  surpris  la  conversation 
de  Catherine  avec  le  Juif  rouge,  et  qu'il  avait  cru 
dans  ce  moment  qu'il  s'agissait  de  la  servante  de 
l'auberge  de  Y  Aigle. 

On  rit  beaucoup  de  la  méprise. 

La  pipe  fut  suspendue,  en  éternel  souvenir,  au 
ciel  du  lit  des  jeunes  époux,  et  Jeangeorges  la  mon- 
tre encore  souvent,  quand  il  veut  prouver  que  Ton 
peut  se  déshabituer  de  tout,  avec  une  ferme  résolu- 
tion et  l'assistance  de  l'amour. 


Deux  mots  vont  nous  reporter  bien  loin  de  tout 
ceci.  Jeangeorges  et  Catherine  sont  aujourd'hui 
grand'père  et  grand'mère,  heureux  au  milieu  de  leur 
famille,  toujours  frais  et  vigoureux  malgré  les  an- 
nées. La  pipe  reste  là  comme  un  précieux  souvenir 
de  famille,  pour  les  cinq  fils  de  Jeangeorges.  Aucun 
d'eux,  ni  de  leurs  enfants,  ne  s'est  jusqu'à  ce  jour 
habitué  à  fumer. 
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LE  CERISIER. 

(Traduit  de  Hébel.) 

Le  bon  Dieu  dit  un  jour  au  printemps  :  —  Mets  la  table 
Pour  le  ver  et  le  sers  de  façon  confortable..   — 
Et  voilà  qu'aussitôt  d'un  beau  feuillage  xevt, 
Le  cerisier  se  trouve  entièrement  couvert. 

Le  ver  de  son  côté  se  réveille  et  s'étonne 
D'avoir  pu  sommeiller  ainsi  depuis  l'automne, 
Puis  il  baille...   en  frottant,  le  pauvret,  tant  qu'il  peut, 
Ses  yeux  que  le  sommeil  fatigue  encore  un  peu. 

Ensuite  il  fait  entrer  ses  dents  silencieuses 
Pans  ces  feuilles  qui  sont  vraiment  délicieuses, 
Tout  en  se  demandant  si  ce  grand  cerisier, 
Parviendra,  lui  tout  seul,  à  le  rassasier. 

Le  bon  Dieu  dit  encor  au  printemps  :  —  Mets  la  table 
Pour  l'abeille  et  sers-la  de  façon  confortable,...  — 
Et  voilà  qu'aussitôt  ce  cerisier  si  vert, 
De  blanches  fleurs  se  trouve  entièrement  couvert. 

L'abeille  avec  amour  dès  le   matin  s'y  pose, 
En  se  disant  après  une  légère  pause  : 

—  Tiens,  si  je  déjeunais  avec  ce  café-ei? 

Il  paraît  qu'on  ne  sert  qu'en  porcelaine  ici... 

Quelle  riche  vaisselle  !  —  et  sa  langue  altérée 
Va  puiser  jusqu'au  fond  la  liqueur  éthérée 
Qu'elle  avale  en  pensant:   —   Que  c'est  doux!  certe,  il  faut 
Que  le  sucre  à  ces  gens  ne  fasse  pas  défaut.  — 

Le  bon  Dieu  dit  plus  tard  à  l'été  :  —  Mets  la  table 
Du  moineau,  puis  le  sers  de  façon  confortable..   — 
Et  voilà  qu'aussitôt  ce  cerisier  si  vert, 
De  cerises  se  trouve  entièrement  couvert. 

Le  moineau  dissimule  un  instant  sa  surprise, 
Puis  dit,  en  attaquant  du  bec  chaque  cerise  : 

—  Ceci  ne   peut  pas  nuire  à  mon  tempérament, 
Et  j'en  chanterai  même  encor  plus  joliment.  — 
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Plus  tard  le  bon  Dieu  dit  à  l'automne  :   —  Replie 
La  nappe,  car  ils  ont  tous  la  panse  remplie..  — 
Kt  voilà  qu'aussitôt  la  bise  du  nord  part, 
Et  que  le  givre  poind  aussi  de  toute  part. 

Les  cerisiers  depuis  longtemps  jaunes,  rougissent, 
Puis  leurs  feuilles  en  bas  Tune  sur  l'autre  gisent, 
Si  bien  que  toute  chose  avec  le  temps  revient, 
A  cette  terre  d'où  toute  chose  provient. 

Enfin  le  bon  Dieu  dit  à  l'hiver  :  —  Mets  en  garde, 
Tout  ce  qu'ils  ont  laissé  dans  ces  champs,  par  mégarde.. — 
Et  voilà  qu'aussitôt  l'hiver  jette,  à  plein  van, 
Sa  neige  qui  va  tout  couvrir  dorénavant. 


LE  REVENANT. 

(Traduit   de  Hi-'bel.) 

Il  est  des  revenants,   c'est  chose  incontestable; 
Après  avoir  trop  bu  le  soir  à  quelque  table, 
Revenez  de  Kandern  et  vous  rencontrerez 
Un  bois,  où,  j'en  suis  sur,  vous  vous  égarerez. 

Là,  jadis,   on  voyait  une  simple  chaumière, 
Qu'habitaient  un  enfant,  un  chat,  une  fermière; 
Le  mari,  vieux  soldat  sans  peur  et  sans  remord, 
Aux  champs  d'Hcltelingen  avait  trouvé  la  mort. 

Lorsque  sa  pauvre  femme  en  reçut  la  nouvelle, 
Elle  voulut  d'abord  se  briser  la  cervelle; 
Pourtant  elle  reprit  son  enfant  dans  ses  bras, 
En  lui  disant  :  —   C'est  toi  qui  me  consoleras..  — 

Cela  n'eut  pas  manqué;  mais,  comme  au  coin  de  l'àtre, 
Filait,  un  beau  lundi,  cette  mère  idolâtre, 
Elle  appelle  son  fils,  le  croyant  dans  la  cour, 
Puis  sort  et  l'aperçoit  sur  le  sentier,  qui  court.... 

Or,  par  ce  sentier  même  un  homme  en  pleine  ivresse 
Revenait  de  Kandern...  la  mère  en  vain  s'empresse, 
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Pour  sauver  son  enfant  de  ce  rustre  grisé... 
Avant  qu'elle  y  parvint  il  était  écrasé... 

Pour  lui  dans  la  forêt,  voilà  donc  qu'elle  creuse 
Une  fosse  et  s'assied  dessus,  la  malheureuse  î 
En  disant  :  —  A  bientôt,  mon  amour..  —  en  effet, 
Deux  ou  trois  jours  après,  d'elle  c'en  était  fait. 

Son  corps  s'anéantit  au  souffle  de  la  brise, 
Mais  son  âme  resta  sur  cette  fosse  assise, 
Et,  bien  que  les  buveurs  n'aiment  pas  trop  cela, 
Pour  venir  de  Kandcrn,  il  faut  passer  par  là. 

Et  quand  par  ce  sentier  se  montre  quelque  homme  ivre, 
Le  fantôme  l'empêche  aussitôt  de  poursuivre, 
Et  l'égaré  au  besoin,  ne  permettant  jamais, 
Qu'on  touche  à  ce  tombeau,  son  seul  bien  désormais. 

Alors  de  mieux  en  mieux  l'ivrogne  se  fourvoie, 
Tout  en  se  répétant  :  —  Voici  la  bonne  voie..  — 
Puis  le  chat  miaule  et  lui,  tout  rassuré  qu'il  est, 
Prend  cette  voix  de  chat  pour  celle  d'un  poulet. 

Le  voilà  donc  qui  fait  des  courbes  sans  pareilles, 
Toujours  avec  ce  cri  de  chat  par  les  oreilles  ; 
Puis  au  moment  qu'il  croit  chez  lui  rentrer  bientôt, 
Il  va  heurter  du  front  l'auberge  de  tantôt. 

D'autres  fois  cependant  cette  route  est  hantée 
Par  des  gens  sobres,  dont  n'est  pas  épouvantée 
La  pauvre  mère  qui  murmure   en  étouffant 
Ses  soupirs:  —  De  ceux-ci  ne  crains  rien,  mon  enfant..— 


H^M* 


TROISIÈME  RÉCIT. 


GENEVIÈVE. 


§.  1. 

La  plus  belle  maison  du  village  de  Nordstetten, 
celle  qui  déploie  un  si  large  front  sur  la  rue  que 
tous  les  ouvriers  sur  le  tour,  en  traversant  le  village, 
y  entrent  pour  demander  la  passade,  cette  maison 
appartenait  autrefois  au  père  de  Geneviève.  Les 
deux  autres  maisons,  à  droite  et  à  gauche,  étaient 
ses  granges.  Le  père  est  mort,  la  mère  est  morte, 
les  enfants  sont  morts.  Dans  la  grande  maison  il  y  a 
une  tisserie  de  lin,  les  granges  ont  été  converties 
en  habitations,  et  Geneviève  a  disparu  sans  laisser 
de  trace. 

Une  seule  chose  a  pourtant  survécu,  et  survivra 
probablement  toujours;  dans  tout  le  village  on  ap- 
pelle encore  la  grande  maison  le  château,  de  même 
qu'on  appelait  seigneur  le  vieux  Zahn,  père  de  Ge- 
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neviève.  Il  n'était  pas  natif  du  village,  mais  il  y  était 
venu  de  Bailingen,  qui  n'est  éloigné  que  de  deux 
lieues.  Bailingen  appartient  au  Slrohgciu,  c'est-à- 
dire  au  pays  de  la  paille,  ainsi  nommé  à  cause  de  sa 
richesse  en  blé,  et  on  appelle  ironiquement  ceux  de 
Bailingen  des  tripeurs  de  paille,  parce  que  toutes  les 
rues  du  village  sont  couvertes  de  paille.  Par  ce 
moyen,  on  s'exempte  d'abord  de  la  peine  de  net- 
toyer les  rues,  et  ensuite,  de  cette  paille  ainsi  tritu- 
rée, on  obtient  un  nouvel  engrais,  car  les  gens  de 
Bailingen  ont  tant  de  terres,  que  jamais  sans  cela  ils 
ne  pourraient  y  suffire.  Le  seigneur  habitait  depuis 
trente  années  dans  la  commune,  et  pourtant  toutes 
les  fois  qu'il  avait  une  querelle,  on  ne  manquait  ja- 
mais de  l'appeler  le  tripeur  de  paille  de  Bailingen, 
et  sa  femme  la  bancale  de  Bailingen.  La  femme  de 
Zahn  n'était  cependant  pas  bancale  du  tout,  elle  était 
encore  pour  son  âge  une  belle  et  avenante  femme, 
et  d'un  port  irréprochable  ;  seulement  son  pied  gau- 
che était  un  peu  trop  court,  ce  qui  faisait  qu'elle 
boitait  en  marchant.  Mais  ce  défaut  corporel  avait 
aussi  été  la  cause  de  sa  richesse  extraordinaire  :  son 
père,  qui  s'appelait  Stauffer,  dit  une  fois  publique- 
ment à  l'auberge  que  le  pied  court  de  sa  fille  n'était 
rien,  qu'il  mettrait  dessous  un  boisseau  de  thalers  à 
titre  de  dot,  et  qu'on  verrait  bien  si  tout  n'était  pas 
pour  le  mieux. 

Le  vieux  Stauffer  tint  parole,  et  quand  Zahn 
épousa  sa  fille,  il  lui  fit  remplir  un  boisseau  de  tha- 
lers, on  en  mit  tant  qu'il  en  put  entrer,  après  quoi  il 
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passa  le  rouleau  dessus  et  dit  :  —  Voilà,  tout  ce  qui 
est  dedans  est  à  toi.  Sa  fille  fut  obligée  de  mettre 
par  plaisanterie  le  pied  gauche  sur  le  boisseau,  que 
Ton  plaça  ensuite,  tout  plein  d'argent,  comme  un 
plat  superbe  sur  la  table  de  noce. 

Zahn  acheta  bientôt  après,  avec  cet  argent,  le  bien 
seigneurial  du  comte  de  Schletheim,  il  bâtit  la  belle 
grande  maison,  et  c'est  de  là  qu'on  l'appela  le  sei- 
gneur. De  neuf  enfants  qui  lui  étaient  nés,  cinq  res- 
taient en  vie,  trois  garçons  et  deux  filles.  Geneviève, 
la  plus  jeune,  était  si  belle  et  si  bien  bâtie  que,  moi- 
tié par  ironie  et  moitié  par  entraînement,  on  l'appe- 
lait la  demoiselle.  Mais  autant  par  pitié  que  par  con- 
tentement du  fait,  presque  tout  le  monde  faisait  ob- 
server, quand  on  parlait  d'elle,  qu'elle  était  marquée, 
car  elle  avait  hérité  du  pied  court  de  sa  mère.  A 
cette  expression  de  marquée  se  joint  une  idée  déso- 
bligeante ;  on  appelle  ainsi  les  rouges,  les  bossus, 
les  borgnes,  les  boiteux,  et  l'on  veut  dire  par  là  que 
Dieu  les  a  ainsi  marqués,  parce  qu'ils  sont  ordinai- 
rement dangereux  et  méchants.  Comme  on  traite  ces 
sortes  de  malheureux  avec  ironie  et  défiance,  ils  de- 
viennent assez  ordinairement  rusés  et  malins,  et  ce 
préjugé,  injuste  dans  le  principe,  entraîne  des  con- 
séquences que  l'on  accepte  comme  sa  confirmation. 

Geneviève  ne  faisait  pourtant  de  mal  à  per- 
sonne, elle  était  même  bonne  et  affable  pour  cha- 
cun; mais  la  haine  que  tout  le  village  portait  au 
père,  s'étendait  aussi  sur  ses  enfants. 

Le  seigneur  était  depuis  quatorze  ans  en  procès 
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avec  toute  la  commune.  Il  réclamait  les  droits  du  pa- 
tronat seigneurial.  Zahn  tirait  tous  les  impôts  de 
grains  pour  la  cuisine ,  les  poules  et  les  chevaux , 
enfin  toutes  les  taxes  d'origine  seigneuriale.  Il  avait 
aussi  cinq  voix  pour  la  nomination  du  bourgmestre. 
Seulement ,  les  paysans  ne  s'acquittaient  de  toutes 
ces  charges  qu'avec  le  plus  profond  chagrin ,  et  avec 
toutes  sortes  d'injurieuses  moqueries. 

Ainsi  sont  les  hommes  !  À  un  comte  ,  à  un  baron  , 
ils  eussent  tout  payé  sans  dire  le  mot ,  tandis  qu'ils 
maudissaient  chacun  des  petits  grains  qu'ils  devaient 
servir  à  l'un  de  leurs  pareils.  Ils  ne  surent  se  venger 
autrement  qu'en  fauchant  pendant  la  nuit  les  champs 
de  blé  du  seigneur,  quand  le  blé  était  encore  vert , 
mais  cela  ne  tourna  qu'à  leur  double  désavantage  , 
car  Zahn  porta  plainte  à  l'administration  syndicale, 
et  comme  les  auteurs  des  dommages  par  lui  éprouvés 
n'étaient  pas  connus,  l'indemnité  fut  prise  dans  la 
caisse  communale.  On  lui  permit  en  outre  d'entrete- 
nir un  garde-champêtre  pour  lui  seul ,  la  moitié  de 
sa  solde  devait  être  payée  par  la  commune.  Mais  les 
difficultés  entre  les  paysans  et  le  seigneur  n'en  allaient 
pas  moins  leur  train. 

C'est  à  cette  époque  qu'un  nouvel  avocat  vint 
s'établir  dans  la  petite  ville  de  Sulz ,  il  commença 
l'instruction  du  procès  de  la  commune  avec  le  sei- 
gneur, procès  dans  lequel  il  s'écrivit  tant  de  papier, 
qu'on  eût  pu  en  couvrir  tout  un  arpent  de  terre.  Le 
village  appartenait  encore  alors  à  l'Autriche  occiden- 
tale ,  le  bailli  avait  son  siège  à  Rottembourg,  et  le 
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tribunal  d'appel  était  à  Fribourg  en  Brisgau,  mais  un 
procès  important  pouvait  aller  plus  loin.  Comme 
toutes  les  opérations  étaient  compliquées  par  l'éloi- 
gnement  du  tribunal  suprême,  il  était  donc  extrême- 
ment facile  de  maintenir  un  procès  en  litige  jusqu'au 
jugement  dernier. 

Les  difficultés  du  seigneur  avec  ses  voisins  se 
changèrent  à  la  longue  en  une  hostilité  complète 
entre  les  habitants  de  Baisingen  et  ceux  de  Nord- 
stetten.  A  la  foire  comme  à  la  ville ,  les  gens  de 
Baisingen  se  moquaient  de  ceux  de  Xordstetten  dès 
qu'ils  se  trouvaient  ensemble.  Ils  les  appelaient  iro- 
niquement leurs  sujets  et  leurs  serfs,  parce  qu'un 
Baisingenois  régnait  sur  eux.  Ceux  de  Nordstetten , 
qui  sont  d'ailleurs  bien  connus  pour  de  mauvaises 
langues,  ne  restaient  pas  courts  d'une  réponse.  Vn 
mot  en  amenait  un  autre  ,  on  riait ,  on  plaisantait ,  en 
restant  toujours  boris  amis  ;  cependant  les  propos  de- 
venaient de  plus  en  plus  durs ,  et  avant  qu'on  ait  eu 
le  temps  de  s'en  apercevoir,  voilà  que  la  guerre  se 
trouvait  commencée  d'un  côté  et  de  l'autre,  et  qu'on 
se  bâtonnait  à  qui  mieux  mieux. 

C'est  à  la  foire  d'Ergenzingen  que  cela  arriva  pour 
la  première  fois.  Depuis  ce  moment,  ceux  de  Nord- 
stetten  et  ceux  de  Baisingen  ne  purent  plus  se  re- 
trouver ensemble  sans  se  battre.  Les  jeunes  gens 
des  deux  villages  faisaient  même  plusieurs  lieues  de 
chemin  pour  se  rencontrer  à  quelque  danse  ou  à 
quelque  noce.%  Ils  se  mettaient  d'abord  à  boire  et  à 
danser  paisiblement  ensemble  ,  mais  à  la  fin  l'inévi- 
table bastonnade  venait  former  le  bouquet  de  la  fête. 
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Quant  au  seigneur,  il  vivait  dans  le  village  comme 
dans  un  désert.  Personne  ne  le  saluait ,  personne  ne 
venait  le  voir.  Quant  il  entrait  à  l'auberge  tout  le 
monde  faisait  silence.  Il  semblait  toujours  qu'on  ve- 
nait précisément  déparier  de  lui.  Zahn mettait  sa  blague 
pleine  de  bon  tabac  près  de  lui  sur  la  table ,  mais  on 
se  serait  brisé  la  mâchoire  contre  la  pierre ,  plutôt 
que  de  demander  une  pipe  de  tabac  au  seigneur. 
Dans  le  principe ,  il  se  donna  toutes  sortes  de  peines 
pour  conjurer,  par  la  bonté  et  raffectuosité  ,  ce  con- 
cert d'inimitiés  de  tous  ligués  contre  lui,  car  dans  le 
fond,  c'était  un  homme  bon,  quoique  un  peu  rude, 
mais  quand  il  vit  que  cela  n'aboutissait  à  rien,  il  se 
mit  à  les  mépriser  tous  indistinctement  et  ne  fit  plus  at- 
tention à  eux,  il  ne  s'appliqua  plus  qu'à  soutenir  son 
droit.  Il  s'isola  lui-même  complètement  de  tous,  prit 
des  journaliers  d'Ahldorf  pour  la  culture  de  ses 
terres ,  et  même ,  pour  ne  pas  non  plus  prier  Dieu 
avec  ses  voisins,  il  allait  tous  les  dimanches  à 
Horb  pour  y  entendre  la  messe.  Zahn  avait  un  air 
de  ville  en  s'en  allant  ainsi.  Il  paraissait  plus  court 
qu'il  ne  l'était  en  effet,  parce  qu'il  était  trapu  et  large 
d'épaules.  Il  portait  résolument  son  tricorne  un  peu 
penché  sur  l'oreille  gauche ,  avec  le  côté  large  en 
avant.  L'ombre  qui  tombait  alors  sur  son  visage  le 
rendait  encore  plus  sombre  et  plus  sérieux  qu'il  ne  l'é- 
tait réellement.  Quand  il  s'en  allait  ainsi  d'un  pas  ferme 
et  décidé ,  les  larges  boutons  d'argent ,  tout  rappro- 
chés les  uns  des  autres,  de  son  habit  bleu  sans  collet, 
et  les  boutons  d'argent  ronds  de  son  gilet  rouge,  ré- 
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sonnaient  les  uns  contre  les  antres  comme  des  clo- 
chettes. 

La  mère  et  ses  enfants,  mais  surtout  les  deux  filles, 
Agathe  et  Geneviève  ,  souffraient  beaucoup  de  cette 
division.  Ces  dernières  étaient  souvent  assises  l'une 
près  de  l'antre,  à  déplorer  leur  sort  et  à  se  lamenter, 
pendant  que  leur  père  était  au  cabaret  avec  son  avo- 
cat. La  haine  était  poussée  si  loin ,  que  les  pauvres 
eux-mêmes  n'osaient  pas  accepter  les  aumônes  qu'on 
leur  faisait  chez  le  seigneur.  C'est  en  se  cachant  à 
la  fois  du  père  et  des  autres  habitants  du  village,  que  la 
mère  et  les  filles  pratiquaient  leur  pieuse  bienfai- 
sance. Elles  emportaient  comme  si  elles  les  eussent 
volées,  les  pommes  de  terre,  le  blé  et  la  farine  dans 
le  jardin  du  château,  où  les  pauvres  les  attendaient. 

La  mère  n'y  pouvant  plus  tenir,  elle  alla  voir  son 
père  et  lui  peignit  sa  misère.  Le  vieux  Stauffer  était 
un  homme  prudent  et  tranquille,  qui  aimait  à  suivre 
les  voies  sûres.  Il  envoya  d'abord  à  Xordstetten 
Marem,  un  juif,  son  homme  d'affaire,  en  le  char- 
geant d'observer  secrètement  qui  était  l'instigateur 
de  ce  procès,  et  de  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
s'arranger.  Mais  Marem  était  plus  fin  que  le  vieux 
Stauffer,  quoique  celui-ci  fût  depuis  quinze  ans 
bourgmeistre.  Il  publia,  par  l'entremise  de  ses  con- 
naissances à  Nordstetten  ,  que  le  seigneur  avait  tant 
fait  de  bruit,  qu'une  commission  impériale  allait  y 
venir  aux  frais  de  la  partie  qui  perdrait,  qu'elle 
devait  examiner  de  près  la  chose ,  et  resterait 
là  jusqu'à  conclusion  définitive.  Ensuite  il  vint  lui- 
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môme  auprès  des  gros  bonnets  de  la  commune,  et 
leur  insinua  indirectement  qu'il  amènerait  un  arran- 
gement si  on  voulait  lui  promettre  une  gratification, 
quoique  la  chose  fût  bien  difficile.  Il  s'assurait  ainsi 
un  avantage  des  deux  côtés. 

Mais  à  quoi  servent  toutes  ces  belles  finesses  avec 
des  hommes  qui  y  vont  comme  des  ours  ,  et  qui  re- 
gardent comme  des  turpitudes  tous  les  calculs  et  tous 
les  procédés  conciliants. 

Le  vieux  Stauffer  arriva  bientôt ,  et  avec  lui  Ma- 
rem.  Ils  se  rendirent,  accompagnés  du  seigneur,  à 
l'auberge  où  leurs  adversaires  s'étaient  rassemblés. 
—  Bonjour,  monsieur  le  bourgmeistre ,  dirent  ceux- 
ci  aux  nouveaux  arrivants ,  comme  si  lui  seul  fût 
entré.  Le  vieux  Stauffer  tressaillit,  cependant  il  se  fit 
aussitôt  apporter  deux  bouteilles  de  vin  ;  il  remplit 
les  verres,  et  saisissant  le  sien,  il  le  choqua  contre 
les  autres  et  but  à  la  santé  de  toute  la  compagnie. 
Mais  alors  le  serrurier  Ludwig  dit  :  —  Nous  vous 
sommes  bien  obligés,  mais  nous  ne  boirons  pas. 
Tout  respect  devant  vous,  monsieur  le  bourgmeistre, 
mais  chez  nous  c'est  la  mode  de  ne  boire  le  vin  du 
marché  que  quand  l'affaire  est  faite.  Comment  s'ar- 
rangent à  cet  égard  les  riches  messieurs  de  Bailin- 
gen,  nous  ne  le  savons  pas. 

Le  bourgmeistre  reposa  son  verre  sans  y  toucher 
et  soupira  profondément.  Là-dessus  il  aborda  tran- 
quillement la  question,  exposant  qu'il  ne  fallait  pas 
jeter  à  ces  sangsues  d'avocats  le  bien  qu'on  avait 
tant  de  mal  à  gagner,  que  chaque  procès  attaquait 
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toujours  la  marmite,  un  écrémant  la  graisse  par  des- 
sus, et  qu'en  faisant  un  pas  chacun  de  son  côté  ,  on 
finirait  par  s'entendre. 

Des  deux  cotés  on  proposa  des  sommes,  afin  de 
transiger,  mais  ces  sommes  étaient  encore  bien 
éloignées  l'une  de  l'autre.  Marem  faisait  tous  ses  ef- 
forts pour  les  rapprocher.  Il  prenait  à  part  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  et  lui  ctauchottait  quelque  chose 
à  l'oreille.  Il  prit  même  sur  lui  de  proposer  une 
somme  moyenne ,  malgré  l'opposition  des  deux  par- 
ties, en  faisant  tous  ses  efforts  pour  les  amener  à  se 
donner  la  main. 

Alors  le  seigneur  dit  enfin  :  —  Non,  je  vous  céde- 
rais pardieu  tout,  plutôt  que  d'accepter  une  bagatelle 
pareille,  entendez-vous,  Meurl-de-faim  que  vous 
êtes  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  dit  là-dessus  le  serrurier 
Ludwig,  ce  n'est  pas  à  toi  que  l'on  parle,  tripeur  de 
paille  ! 

—  Prenez  garde,  répondit  le  seigneur,  vous  ne  le 
deviendrez  pas,  vous,  tripeurs  de  paille,  je  me  charge 
de  faire  si  bien  votre  lit,  que  vous  n'aurez  pas  même 
de  la  paille  à  vous  mettre  sous  la  tête.  Oui,  dussé-je 
me  ruiner,  moi,  ma  femme  et  mes  enfants,  et  de  tous 
mes  champs  n'en  pas  conserver  large  comme  ma  main. 
Je  ne  veux  plus  maintenant  vous  laisser  un  kreutzer 
en  bourse,  quand  même  je  devrais  aller  jusqu'à  l'em- 
pereur. Attendez  !  attendez  !  Il  se  leva  en  grinçant 
des  dents.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  parler  d'arran- 
gement. Il  finit  même  par  s'en  prendre  à  son  beau- 
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père  et  partit  en  tirant  fortement  la  porte  sur  ses 
talons. 

A  la  maison,  la  mère  et  ses  filles  pleuraient  aussi 
fort  que  si  quelqu'un  fût  mort,  au  point  même  que 
les  passants  s'arrêtaient  un  moment  sous  les  fenêtres. 
Mais  toutes  les  prières  de  la  mère  et  des  enfants  ne 
servirent  à  rien.  Le  seigneur  s'en  tint  à  sa  résolution. 
Le  vieux  Stauffer  s'en  retourna  sans  revoir  sa  fille, 
il  lui  fit  seulement  dire  adieu  par  Marem. 

Les  choses  en  restèrent  donc  au  môme  point.  Le 
seigneur  et  sa  femme  étaient  souvent  en  difficultés, 
mais  Geneviève  savait  toujours  tout  ramener  à  bien. 
Le  père  avait  pour  Yenfaut  (on  l'appelait  ainsi  dans 
toute  la  maison)  une  certaine  vénération  pieuse.  Elle 
avait  une  figure  si  douce  et  si  angélique,  une  voix 
si  ravissante,  qu'elle  n'avait  qu'à  dire  :  —  mon  cher 
petit  papa  !  en  lui  prenant  la  main  et  en  le  regardant 
avec  ses  beaux  yeux  bleus,  pour  le  rendre  bon  et 
tranquille.  L'homme  fort  et  entêté  se  laissait  adoucir 
par  son  enfant,  comme  si  elle  eût  été  un  être  surhu- 
main. Il  ne  disait  jamais  une  parole  dure  quand  Ge- 
neviève était  là,  et  pour  lui  plaire,  il  faisait  tout  ce 
qu'elle  voulait,  sauf  les  démarches  nécessaires  pour 
se  réconcilier  avec  ses  ennemis. 

A  ce  dernier  égard,  quoique  bien  ferme  et  résolu 
en  apparence,  le  seigneur  n'en  était  pas  moins  au 
fond  dans  une  irrésolution  profonde.  Il  eût  volontiers 
tendu  amicalement  la  main  à  ses  adversaires,  mais 
il  aurait  eu  honte  de  cette  faiblesse,  comme  il  disait; 
il  craignait  même  d'en  avoir  déjà  trop  fait,  son  honneur 
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l'obligeant  à  persister.  Dès  qu'il  pensait  à  son  hon- 
neur, son  orgueil  reprenait  le  dessus,  et  il  se  consi- 
dérait comme  quelque  chose  de  très  supérieur  à  tous 
les  autres  paysans.  Il  était  renforcé  dans  cette  idée 
par  les  bourgeois  de  la  petite  ville  voisine  et  par 
l'aubergiste  de  la  Couronne,  qui  lui  parlaient  toujours 
de  son  intelligence  rare  et  de  sa  fortune  de  baron. 
Il  ne  les  croyaient  pas  précisément,  cependant  il 
ressentait  un  certain  plaisir  à  s'entendre  parler  ainsi. 
Insensiblement,  quand  il  eut  remarqué  que  les  gens 
de  la  ville  n'étaient  pas  plus  sensés  que  lui,  il  se  re- 
garda comme  effectivement  bien  supérieur  aux  autres 
paysans.  A  vrai  dire,  il  ne  se  trouvait  jamais  très 
bien  avec  des  gens  qui  lui  faisaient  payer  à  tout  pro- 
pos quelque  bonne  bouteille  de  vin,  mais  après  tout, 
se  disait-il,  il  faut  pourtant  avoir  une  compagnie,  et 
celle-ci  vaut  encore  mieux  qu'une  bande  de  paysans 
bavards.  Sans  se  l'avouer,  il  ne  se  plaisait  là  que 
parce  qu'on  y  flattait  sa  vanité  de  toutes  les  ma- 
nières. 

Ainsi  va  le  monde.  Le  seigneur  vivait  en  désac- 
cord avec  lui-même,  avec  sa  femme,  avec  ses  con- 
citoyens, avec  tout,  simplement  parce  qu'il  ne  voulait 
pas  se  soumettre,  parce  qu'il  ne  voulait  rien  céder 
des  anciens  droits,  ou  plutôt  des  anciens  torts  sei- 
gneuriaux, bien  qu'il  eût  d'ailleurs  largement  de  quoi 
vivre.  Son  cœur  et  ses  pensées  se  troublaient  tou- 
jours davantage,  et  il  faisait  son  malheur  et  celui  des 
siens,  quand  il  lui  eût  été  si  facile  de  les  rendre 
heureux. 

4* 
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Peu  à  peu,  pendant  les  veillées  d'hiver,  quelques 
vieux  paysans  qui  n'avaient  pas  de  poêle  chaud  à  la 
maison,  et  qui  fuyaient  les  disputes  de  leurs  femmes, 
commencèrent  à  venir  chez  le  seigneur,  mais  il  était 
grognard  et  bourru  à  leur  égard,  vexé  que  ceux  là 
vinssent  seuls,  et  non  les  plus  importants.  Aussi  bien- 
tôt ces  visites  cessèrent. 

La  mère  allait  souvent  passer  plusieurs  jours  avec 
ses  deux  filles  chez  son  père,  à  Bailingen;  quant  au 
seigneur,  il  boudait  son  beau-père  et  ne  le  revit 
plus  que  dans  le  cercueil. 

La  vie  dans  le  village  devenait  de  plus  en  plus 
désagréable.  C'est  une  triste  chose,  quand  on  va 
aux  champs,  de  ne  trouver  personne  qui  daigne  vous 
dire  bonjour.  Le  seigneur  n'avait  donc  à  s'entretenir 
qu'avec  son  gros  chien  Sultan,  ce  qui,  pour  un  homme, 
ne  laissait  pas  d'être  une  triste  conversation. 

Les  temps  difficiles  que  Napoléon  amena  sur  l'Eu- 
rope, n'épargnèrent  pas  la  ferme  la  plus  isolée  dans 
la  Forêt-Noire  ;  Strasbourg  n'était  pas  loin,  et  les 
gens,  ceux  surtout  qui  avaient  de  bonnes  oreilles, 
prétendaient  avoir  entendu,  de  la  lande  de  l'Hoch- 
boux,  le  canon  de  victoire  de  Strasbourg,  ce  qui 
pronostiquait  une  grande  misère.  Il  n'était  effective- 
ment pas  difficile  de  prophétiser  alors  que  tout  irait 
sens  dessus  dessous. 

Pour  la  campagne  de  Russie  on  arma  tout  ce  qu'on 
pouvait  armer.  Philippe  et  Gaspard,  les  deux  fils 
aînés  du  seigneur,  durent  aussi  partir.  Leur  père  les 
eût  accompagnés  bien  volontiers,  car  il  était  dégoûté 
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de  tout.  Il  vit  partir  ses  deux  fils  d'un  air  de  stupi- 
dité et  d'indifférence  qui  semblait  dire  :  —  qu'il  ar- 
rive ce  qu'il  voudra,  cela  m'est  bien  égal  ! 

Philippe  et  Gaspard  sont  probablement  restés  dans 
les  neiges  de  la  Russie,  car  on  n'a  plus  entendu  par- 
ler d'eux.  Le  général  Huzel  a  seulement  raconté 
bien  des  fois  ceci  :  —  A  la  retraite  de  3Ioseou,  je 
vis  un  soldat  qui  se  retirait  un  peu  à  l'écart  et  auquel 
le  froid,  ou  la  faim,  ou  le  mal  du  pays,  ou  peut-être 
aussi  tout  cela  à  la  fois  faisait  ruisseler  les  larmes 
sur  les  joues.  Je  tournai  bride  vers  lui  et  lui  demandai 
amicalement  :  —  d'où  es-tu?  —  Je  suis  le  garçon 
du  seigneur,  là-haut  dans  la  Forét-Xoire,  répondit 
le  soldat,  en  faisant  signe  de  la  tête,  comme  si  la 
maison  de  son  père  se  fût  trouvée  à  une  portée  de 
fusil,  là,  au  premier  détour.  A  la  réponse  de  ce  sol- 
dat qui  se  croyait  si  près  de  chez  lui,  je  me  mis  à 
rire  si  fort,  que  les  larmes  me  coulèrent  aussi  sur 
les  joues,  mais  elles  restèrent  suspendues,  en  bou- 
tons de  glace,  au  bout  de  mes  grandes  moustaches. 

Voilà  tout  ce  que  rapporte  l'histoire  sur  la  vie  et 
la  mort  des  deux  garçons  du  seigneur. 

Pendant  ce  temps-là  on  était  partagé  à  la  maison 
entre  la  joie  et  la  peine.  Quand  un  malheur  ou  une 
position  triste  dure  longtemps,  on  finit  par  s'en  ar- 
ranger tant  bien  que  mal;  un  homme,  quand  il  est 
bien  portant,  ne  peut  pas  longtemps  s'arrêter  à  la 
douleur,  et  la  force  de  vitalité  primitive  ne  tarde  pas 
à  se  réveiller  en  lui.  Ainsi  faisait-on  à  la  maison 
des  fêtes  et  des  épousailles,  pendant  qu'au  loin,  dans 
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les  pays  étrangers,  les  victimes  de  la  mort  s'étendaient 
par  centaines  dans  un  lit  de  neige  et  de  glace. 

Agathe,  la  fille  aînée  du  seigneur,  était  devenue 
la  fiancée  de  l'aubergiste  du  Cheval  blanc,  àEutingen. 
Comme  le  père  était  brouillé  avec  tout  le  village,  il 
était  bien  obligé  de  placer  ses  filles  dehors  de  l'en- 
droit. 

Le  jour  de  la  noce  de  sa  sœur,  Geneviève  était 
superbe  à  voir.  Les  deux  sœurs  n'ayant  pas  d'amies 
dans  la  localité,  Geneviève  servit  seule  de  compagne 
à  la  fiancée  et  fut  habillée  exactement  comme  elle. 
Elle  avait  sur  la  tète  la  coiffe,  c'était  une  couronne 
faite  eu  brillantes  paillettes  d'argent.  Les  deux  jeu- 
nes filles  portaient  leurs  cheveux  en  larges  nattes 
qui  pendaient  derrière  la  tête  et  qui  étaient  tressées 
avec  des  rubans  de  soie  rouge  traînant  presque  jus- 
qu'à terre.  C'est  là  l'emblème  particulier  d'une  jeune 
vierge,  elle  seule  a  le  droit  de  porter  un  ruban  rouge 
dans  sa  chevelure  ;  une  fille  qui  a  fait  parler  d'elle 
ne  peut  plus  porter  que  des  rubans  de  lin  blancs. 
Geneviève  avait  autour  du  cou  un  collier  de  perles 
dont  la  sombre  couleur  relevait  encore  la  remarquable 
délicatesse  de  sa  peau.  Un  frais  bouquet  de  fleurs 
faisait  ressortir  l'éclat  éblouissant  de  son  corset 
écarlate,  qui  était  retenu  des  deux  côtés  par  des 
agraffes  d'argent  à  travers  lesquelles  serpentaient 
des  chaînettes  du  même  métal.  La  jupe  de  soie  bleue, 
largement  plissée  tout  à  l'entour,  retombait  jusqu'au 
genou,  recouverte  à  moitié  par  le  tablier  blanc.  Par- 
tout, aux  épaules  comme  au  bout  des  petites  man- 
ches de  la  chemise,  flottaient  des  rubans  rouges. 
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Avec  leur  cambrure  si  fortement  évalue  au  milieu, 
les  sabots  donnaient  à  la  démarche  naturellement 
trébuchante  de  Geneviève  quelque  chose  de  plus  mal 
assuré  encore.  Cependant  quand,  au  bruit  de  la  mu- 
sique et  des  pistolets,  elle  se  rendit  à  l'église  avec 
sa  sœur,  Geneviève  était  si  gracieusement  éblouis- 
sante, que  chacun  eût  très  bien  pu  la  prendre  pour 
la  fiancée  elle-même. 

Qui  sait  où  étaient  alors  les  deux  fils  de  Zahn,  pen- 
dant que  lui  et  les  siens  faisaient  joyeusement  la 
noce.  Personne  ne  pensait  à  eux;  Geneviève  seule 
parut  un  moment  fort  préoccupée.  On  eut  dit  qu'elle 
ne  voyait  plus  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ; 
on  eût  dit  que  son  regard  transperçait  les  murailles 
et  cherchait  quelque  chose  au  loin,  dans  l'infini... 
elle  pensait  à  ses  frères  absents. 

A  peine  deux  mois  s'étaient-ils  écoulés  que  Mel- 
chior,  le  troisième  fils  du  seigneur,  célébrait  aussi 
sa  noce.  Il  avait  fait  connaissance  de  sa  future,  fille 
unique  de  l'aubergiste  de  l'Ange,  à  Ergenzingen, 
pendant  la  noce  d'Agathe,  et  s'était  fiancé  peu  de 
jours  après.  Quoique  Melchior  fût  encore  bien  jeune, 
et  qu'il  n'eût  qu'une  année  de  plus  que  Geneviève, 
on  avança  cependant  la  noce,  dans  la  crainte  que 
sans  cela  il  ne  dût  aussi  partir  pour  la  guerre. 
Melchior  quitta  donc  le  village,  et  Geneviève  resta 
seule  à  la  maison.  Sa  mère  était  maladive  ;  une 
douleur  muette  rongeait  sa  vie.  Elle  essaya  souvent 
de  décider  son  mari  à  tout  vendre,  pour  quitter  le 
village  et  aller  habiter  avec  l'un  de  leurs  enfants, 
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mais  le  seigneur  lui  répondit  si  violemment,  qu'elle 
dut  renoncer  à  lui  en  parler.  Dès  ce  moment  Gene- 
viève passa  de  bien  tristes  jours,  car  elle  avait  sou- 
vent à  réconcilier  et  à  calmer.  L'état  maladif  de  sa 
mère  la  rendait  encore  plus  irritable  et  plus  opiniâtre, 
et  elle  disait  souvent  que  si  son  père  eût  encore 
vécu  ,  elle  aurait  bientôt  planté  là  son  homme.  Ces 
époux  allaient  bientôt  voir  une  seconde  génération  ré- 
sulter de  leur  union,  et  ils  n'avaient  pas  encore  pu 
s'accorder.  Au  contraire,  plus  ils  vieillissaient  et 
plus  se  manifestaient  de  l'un  à  l'autre  l'aigreur  et 
l'antipathie.  Geneviève  parvenait  toujours,  il  est  vrai, 
à  ramener  la  paix,  mais  quand  elle  se  trouvait  seule, 
elle  pleurait  souvent  amèrement  sur  la  triste  vie  de 
ses  parents  et  sur  la  sienne,  en  se  promettant  bien 
alors  de  ne  jamais  se  marier.  Il  est  vrai  qu'elle  ne 
connaissait  personne  à  qui  elle  eût  pu  consacrer  sa 
vie,  et  puis  elle  voyait  aussi  combien  elle  était  né- 
cessaire dans  la  maison  paternelle;  sans  ses  précau- 
tions, le  feu  de  la  mésintelligence  aurait  bientôt 
embrasé  les  quatre  coins  du  logis.  Il  est  écrit  :  — 
Dieu  venge  la  faute  du  père  sur  les  enfants.  Cela  est 
vrai  surtout  d'un  mauvais  mariage.  Dans  un  cœur 
où  l'amour  filial  n'a  pas  été  développé,  les  misères 
de  toutes  sortes  ont  bientôt  fait  de  tristes  ravages. 

La  mort  enleva  quelque  temps  après  la  mère  de 
Geneviève  à  son  père,  et  c'est  alors,  quand  sa  femme 
fut  morte,  que  le  seigneur  sentit  au  juste  combien 
elle  lui  manquait,  et  aussi  combien,  dans  le  fond  du 
cœur,  il  avait  pourtant  aimé  sa  femme.  Il  se  désolait 
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de  ne  pas  l'avoir  traitée  avec  bonté,  et  d'avoir  si 
souvent  regardé  ses  maladies  comme  autant  de  gri- 
maces. Tous  les  mots  durs  qu'il  lui  avait  dits  ,  lui 
transperçaient  l'âme,  et  il  eut  bien  volontiers  donné 
sa  propre  vie  pour  la  rappeler  à  l'existence.  Ainsi 
vont  les  choses.  Au  lieu  de  se  traiter  cordialement 
et  amicalement  pendant  la  vie,  et  de  se  rendre  l'exis- 
tence agréable,  la  plupart  des  hommes  se  désolent 
quand  il  est  trop  tard,  quand  la  mort  a  arraché  de 
nos  cotés  les  compagnons  naturels  de  notre  vie.  C'est 
pourquoi  il  faut  s'aimer  pendant  que  nous  le  pouvons 
encore,  car  chaque  heure  que  l'on  passe  sans  aimer 
et  sans  faire  du  bien,  c'est  autant  qu'on  enlève  irré- 
vocablement à  son  existence  et  à  celle  des  autres. 

Le  seigneur  ne  retourna  plus  à  la  ville  le  dimanche, 
il  demeura  au  village  pour  y  entendre  la  messe, 
car  sa  femme  était  enterrée  près  de  l'église.  Chaque 
fois  il  faisait  le  tour  pour  se  rendre  au  cimetière. 
On  aurait  dit  que  par  cette  visite  du  dimanche,  il 
voulait  se  réconcilier  avec  la  fosse  de  sa  femme. 

A  la  maison  tout  était  tranquille.  On  n'y  entendait 
plus  de  mots  violents,  et  Geneviève  y  commandait 
aussi  paisiblement  que  l'ange  de  la  paix.  La  paix 
régnait  là,  oui,  mais  la  véritable  joie  y  manquait  en- 
core. C'était  toujours  comme  si  on  y  regrettait  amè- 
rement quelqu'un,  ou  qu'on  attendît  son  arrivée. 

Peu  à  peu  le  seigneur  se  trouva  si  bien  de  la  ma- 
nière dont  Geneviève  conduisait  le  ménage,  et  de 
ses  soins  affectueux,  qu'il  se  sentit  renaître.  Il  ne 
faisait  plus  rien  sans  l'avis  de  F  enfant,  il  lui  remettait 
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même  beaucoup  d'affaires  importantes,  et  quand  on 
s'informait  de  quelque  chose,  il  disait  toujours  tranquil- 
lement :  —  Il  vous  faut  demander  cela  à  ma  Gene- 
viève. 

Ils  vécurent  ainsi  quelques  années.  Geneviève 
avait  atteint  la  première  moitié  de  sa  vingtième  an- 
née. Bien  des  prétendants  s'étaient  offerts  pour 
obtenir  sa  main,  mais  elle  disait  toujours  qu'elle  ne 
voulait  pas  se  marier.  Le  père  lui  donnait  raison, 
puis  il  lui  répétait  :  —  Geneviève,  tu  es  trop  délicate 
pour  un  paysan  ;  si  je  gagne  mon  procès,  nous  irons 
à  la  ville,  je  te  donnerai  aussi  un  boisseau  de  thalers 
pour  ta  dot,  et  alors  tu  pourras  choisir  parmi  les  mes- 
sieurs. Geneviève  il  est  vrai  se  mettait  à  rire,  mais 
intérieurement  elle  donnait  cependant  raison  à  son 
père,  elle  pensait  que  si  elle  se  mariait,  ce  ne  serait 
jamais  avec  un  paysan.  Elle  avait  trop  longtemps  souf- 
fert de  leur  violence  et  de  leur  rancune,  et  elle  éprou- 
vait contre  eux  une  prévention  trop  profonde.  Gene- 
viève pensait  qu'en  ville,  où  les  gens  sont  plus  polis  et 
plus  délicats,  ils  devaient  aussi  être  meilleurs  et  plus 
braves.  Les  nombreuses  humiliations  subies  par  elle, 
provenaient  de  ce  qu'elle  considérait  les  gens  comme 
trop  grossiers,  et  elle-même  comme  beaucoup  meil- 
leure ;  en  continuant  de  réfléchir  à  la  vie  des  pay- 
sans, elle  en  vint  à  se  regarder  elle-même,  non-seu- 
lement comme  meilleure  que  les  autres,  mais  encore 
comme  d'une  condition  supérieure  et  bien  plus  dis- 
tinguée. Ce  fut  là  son  grand  malheur. 
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On  se  trompe  très  fort,  si  Ton  croit  qu'à  la  cam- 
pagne on  peut  vivre  tranquille  pour  soi  seul.  Cela 
ne  se  peut  que  dans  une  grande  ville,  où  les  gens 
ne  s'occupent  pas  les  uns  des  autres,  où  l'on  passe 
journellement  devant  quelqu'un  sans  savoir  qui  il  est 
ni  ce  qu'il  fait,  où  l'on  court  devant  un  homme  sans 
le  saluer  et  presque  sans  le  regarder,  comme  si  c'é- 
tait une  pierre  et  non  pas  un  de  nos  semblables; 
mais  à  la  campagne,  dans  un  village  où  le  petit  nom- 
bre des  habitants  se  connaît ,    on  doit  en  quelque 
sorte  compte  à  ses  semblables  de  ses  actions  et  de 
ses  démarches,  on  ne  peut  s'isoler  dans  son  quant  à 
soi.  Dans  la  Forêt-Xoire,  le  mode  de  saluer  change 
même  selon  la  chose  que  l'on  vous  voit  faire;    si 
vous  montez  la  montagne,  celui  qui  vous  rencontre 
ne  manque  pas  de  vous  dire  :  —  Montez-vous  là- 
haut?  Si  vous  descendez  :  —  Descendez-vous  là- 
bas?  Si  vous  chargez  quelque  chose  sur  une  voi- 
ture :  —  A'e  chargez  pas  trop  !   ou  bien  :  —  Ne  tra- 
vaillez pas  si  fort!  Si  vous  êtes  assis  à  vous  repo- 
ser, devant  chez  vous  ou  au  bord  de  votre  champ  :  — 
11  fait  bon  se  reposer  !  ou  bien  :  —  il  fait  beau  ce  soir. 
Causez-vous  avec  quelqu'un,  le  passant  vous  de- 
mande de  même  :  —  Qu'est-ce  que  vous  dites  de 
bon?  etc. 

Cette  intervention  orale  dans  les  faits  et  gestes 
des  autres,  constitue  une  certaine  communauté  de  la 
vie,  qui  s'étend  sur  tout.  Mais  le  tableau  a  aussi  ses 
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côtés  sombres.  Que  quelqu'un,  par  exemple,  pré- 
tende arranger  sa  vie  de  telle  façon  qu'elle  déroge 
aux  mœurs  et  coutumes  générales,  il  se  trouvera 
exposé  aux  résistances  et  aux  moqueries  de  tous. 
Les  vieux  garçons  et  les  vieilles  filles  surtout  de- 
viennent le  point  de  mire  du  sarcasme  de  la  rue, 
leur  célibat  eût-il  pour  cause  la  pauvreté  ou  toute 
autre  chose. 

Aussi,  plus  Geneviève  approchait-elle  de  l'époque 
déplorable  où  elle  serait  une  vieille  fille,  et  plus  fa- 
cilement usait-on  à  son  sujet  de  railleries  et  de  mo- 
queries. Un  certain  dimanche,  Geneviève  se  prome- 
nait par  le  village;  le  Trallé,  espèce  d'iinbécille  de 
village,  la  suivait  à  quelques  pas.  Un  groupe  de 
jeunes  gens  se  trouvait  dans  ce  moment  devant  la 
maison  commune.  Quand  ceux-ci  aperçurent  Gene- 
viève, l'un  d'eux  s'écria  :  —  Tiens,  Trallé,  voici  îa 
bonne  amie!  Le  Trallé  se  mit  à  ricaner  tout  joyeux, 
sur  quoi  les  autres  l'encourageaient  et  l'excitaient  à 
aller  donner  le  bras  à  sa  belle  ;  Geneviève,  en  les 
entendant,  se  crut  près  de  tomber  à  terre,  de  honte 
et  de  douleur.  Déjà  le  Trallé  gambadait  de  son  côté 
et  lui  prenait  le  bras  avec  toutes  sortes  de  grimaces, 
lorsque  Geneviève  leva  sur  ces  jeunes  gens  un  re- 
gard si  lamentable  et  si  ardent,  que  l'un  d'eux  se 
décida  à  prendre  son  parti.  On  ne  comprit  pas  ce 
qu'il  dit,  car  les  autres  riaient  à  gorge  déployée. 
En  ce  moment  il  arriva  à  Geneviève  un  secours  in- 
attendu. Le  chien  Sultan,  qui  l'avait  suivie,  s'élança 
tout  à  coup  aux  épaules  de  Trallé,  le  saisit  au  collet 
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et  Tétendit  par  terre.  Geneviève  eut  alors  assez  de 
peine  à  faire  lâcher  prise  à  son  chien,  et  elle  passa 
outre.  Dès  ce  moment  Sultan  devint  une  autorité 
fort  redoutée  dans  le  village.  Cet  événement  im- 
pressionna très  fortement  Geneviève,  et  ne  fit  que 
renforcer  en  elle  son  aversion  contre  les  paysans. 

Geneviève  alla  passer  quelques  semaines  chez 
Melchior,  à  Ergenzingen  ;  là  régnait  aussi  souvent  le 
trouble,  car  Melchior  avait  une  femme  dure  et  avare, 
qui  lui  donnait  à  peine  de  quoi  apaiser  sa  faim. 

Le  bourgmestre  d'Ergenzingen,  un  veuf,  père  de 
trois  enfants,  venait  souvent  chez  Melchior;  un  jour 
il  demanda  Geneviève  en  mariage,  Geneviève  était 
presque  décidée  à  accepter.  Elle  n'avait,  il  est  vrai, 
aucune  inclination  pour  le  bourgmestre,  mais  sa  vie 
solitaire  lui  était  à  charge,  et  puis  elle  se  réjouissait 
à  la  pensée  de  devenir  une  bonne  et  tendre  mère 
pour  ces  petits  orphelins.  Mais  le  seigneur  repré- 
senta à  sa  fille  que  le  bourgmestre  était  un  butor 
qui  avait  très  durement  traité  sa  première  femme,  et 
il  répéta  plusieurs  fois  que  pour  Geneviève  il  fallait 
absolument  un  homme  distingué.  Le  bourgmestre 
reçut  un  refus  ;  sa  demande  ayant  été  connue  dans 
le  bourg,  les  jeunes  gens,  enchantés  qu'ils  étaient 
de  jouer  une  niche  à  cet  homme  sévère,  lui  éten- 
dirent pendant  la  nuit  de  la  paille,  à  partir  de  sa 
maison  jusqu'à  celle  de  Melchior.  Le  bourgmestre 
conçut  dès-lors  une  haine  profonde  contre  Melchior 
et  Geneviève.  Quant  à  celle-ci,  elle  retourna  à  la 
maison,  et  continua  à  partager  la  solitude  de  son 
père. 
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Plût  à  Dieu  que  Geneviève  eût  suivi  son  propre 
mouvement  et  épousé  le  bourgmestre  ;  mais  elle  s'a- 
cheminait vers  la  triste  destinée  qui  l'attendait. 

La  vie  de  Zahn  semblait  devoir  finir  pins  tôt  que 
son  procès.  Cet  homme,  autrefois  si  fort,  devenait 
maladif  et  languissant;  la  peine  et  le  chagrin  long- 
temps retenus  avaient,  comme  un  ver,  rongé  le  germe 
de  sa  vie.  Souvent  il  restait  des  journées  entières 
sans  dire  le  mot,  seulement  par  intervalles  il  mur- 
murait quelques  paroles  incompréhensibles  à  son 
chien  Sultan,  qui  posait  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son 
maître,  et  le  regardait  avec  des  yeux  resplendissants 
de  fidélité. 

Geneviève  ne  pouvait  pas  être  toujours  auprès  de 
son  père,  et  maintenant  qu'il  était  malade,  il  sentait 
doublement  et  triplement  combien  il  était  isolé  et 
séparé  du  reste  du  monde.  Il  y  a  bien  des  gens  qui, 
aussi  longtemps  qu'ils  sont  heureux  et  bien  portants, 
vivent  souvent  au  jour  le  jour,  abandonnés  de  Dieu  ; 
mais  à  l'arrivée  d'un  malheur  ou  d'une  maladie,  ils 
reviennent  douloureusement  à  Lui,  hélas!  souvent 
même  au  Dieu  faux  de  la  superstition.  Il  en  arriva 
de  même  au  vieux  Zahn  dans  ses  relations  avec  les 
hommes.  Tant  qu'il  était  en  santé ,  il  avait  vécu 
abandonné  des  hommes,  et  s'en  inquiétant  peu. 
Maintenant,  rien  ne  lui  aurait  été  plus  agréable 
que  d'avoir  quelqu'un  avec  lequel  il  eût  partagé 
sa  chambre  bien  chaude,  et  échangé  une  bonne  prise 
de  tabac.  Le  seigneur  venait  souvent  à  la  fenêtre  et 
regardait  dehors,  il  se  mettait  même  à  tousser  quand 
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quelqu'un  passait,  mais  personne  ne  le  saluait,  per- 
sonne ne  venait  le  visiter,  et  il  refermait  toujours 
tristement  la  fenêtre. 

Deux  jours  avant  le  nouvel  an,  Geneviève  était 
allée  avec  la  domestique  chercher  de  l'eau  à  la  fon- 
taine de  la  maison  commune  ;  elle  se  contraignait 
volontairement  à  cette  besogne  grossière,  parce 
qu'elle  avait  appris  que  les  gens  disaient  dans  le 
village  qu'elle  se  gênerait  de  la  faire.  Elle  venait 
précisément  de  remplir  sa  seille,  quand  la  fille 
lui  dit  :  —  Tiens,  vois-donc  celui-là  avec  sas  yeux 
doubles,  c'est  bien  sûrement  le  nouveau  géomètre. 
Un  monsieur  habillé  à  la  mode  descendait  en  eTet  le 
village,  il  avait  une  paire  de  lunettes  sur  le  nez.  A 
l'instant  même  où  il  passait  devant  les  deux  jeunes 
filles,  Geneviève  mettait  l'eau  sur  sa  tète,  mais  un 
pas  malheureux  la  fit  glisser  sur  le  verglas ,  elle 
tomba  et  se  trouva  entièrement  inondée.  Pendant 
que  Geneviève  se  relevait,  le  monsieur  étranger 
s'approcha  d'elle,  et  lui  tendit  la  main  pour  l'aider; 
il  lui  demanda,  d'un  ton  plein  de  sollicitude,  si  elle 
ne  s'était  pas  fait  de  mal,  car  elle  venait  de  faire 
une  chute  périlleuse.  Il  y  avait  tant  de  bonté  dans 
le  ton  de  ces  paroles,  que  Geneviève  en  fut  tout  à 
coup  très  agréablement  émue  ;  elle  remercia  cor- 
dialement et  dit  qu'elle  ne  s'était  pas  blessée  ;  puis, 
accompagnée  de  l'étranger,  elle  reprit  le  chemin  de 
la  maison.  —  Eh  !  mais  vous  boitez,  je  crois,  dit 
bientôt  le  monsieur,  vous  êtes-vous  tordu  le  pied? 
—  Non,  je  suisboiteuse,  dit  Geneviève;  etbien  qu'elle 
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grelottât  de  tous  ses  membres,  son  visage  devint 
rouge  comme  du  feu.  Elle  couvrit  sa  figure  de  son 
tablier,  en  faisant  semblant  de  s'essuyer,  et  pour- 
tant son  tablier  était  encore  tout  plein  d'eau.  L'é- 
tranger fit  alors  la  remarque  qu'elle  boitait  d'une 
manière  à  peine  sensible;  notre  jeune  fille  sourit 
d'un  air  moitié  incrédule,  moitié  flatté  de  l'observa- 
tion. Geneviève  était  déjà  fort  embarrassée  de  sen- 
tir l'étranger  l'accompagner  ainsi  côte  à  côte  à  tra- 
vers tout  le  village,  mais  elle  le  fut  encore  bien  davan- 
tage quand  elle  vit  le  monsieur  entrer  dans  la  maison 
de  Zahn,  après  avoir  dit  quelques  mots  d'excuse  et 
sans  même  attendre  une  répose.  Au  même  instant 
il  est  vrai,  Sultan  s'élança  furieux  sur  l'étranger,  et 
l'aurait  certainement  mis  en  pièces,  si  le  seigneur 
et  Geneviève  ne  l'avaient  pas  retenu  de  toutes  leurs 
forces.  L'étranger  conseilla  alors  à  la  jeune  fille  de 
prendre  quelques  précautions  contre  le  refroidisse- 
ment, comme  de  se  mettre  au  lit,  boire  du  thé,  etc. 
Pendant  ce  temps-là,  l'étranger,  ou,  pour  l'appe- 
ler par  son  nom,  Edouard  Brœnner,  s'était  assis  et 
causait  agréablement  avec  le  vieux  Zahn  ;  une  heure 
s'était  à  peine  écoulée,  et  il  savait  déjà  toute  l'his- 
toire du  seigneur.  Celui-ci  trouva  bien  vite  monsieur 
le  docteur  Brœnner  fort  de  son  goût,  mais  le  sei- 
gneur revint  tant  de  fois  avec  tant  d'instance  sur  le 
chapitre  des  lunettes,  pour  demander  s'il  en  avait  réel- 
lement toujours  besoin,  que  Brœnner  vit  combien  ce 
meuble  doctoral  lui  était  désagréable.  Il  ôta  donc 
ses  lunettes,  aux  applaudissements  de  son  interlocu- 
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teur,  qui  lui  dit  même  qu'il  était  bien  plus  facile  de 
causer  avec  des  gens  dont  les  yeux  n'étaient  pas 
ainsi  renfermés  dans  une  lanterne.  Zahn  en  vint 
alors  à  parler  de  ses  douleurs  corporelles  ;  Brœnner 
lui  répondit,  en  faisant  une  forte  grimace,  que  jus- 
qu'à ce  moment  on  l'avait  traité  à  contre-sens,  ei  il 
lui  prescrivit  alors  un  infaillible  remède. 

A  partir  de  ce  jour,  Brœnner  vint  presque  jour- 
nellement au  château.  Chacun  se  réjouissait  de  sa 
venue,  excepté  Sultan,  qui  conservait  toute  son  aver- 
sion contre  lui.  Il  ne  voulait  plus  écouter  personne, 
et  on  était  obligé  de  l'attacher  toutes  les  fois  que 
Brœnner  arrivait.  Un  jour,  en  s  en  allant,  celui-ci 
lui  jeta  un  morceau  de  pain,  mais  le  chien  laissa  le 
pain  pour  s'élancer  sur  l'homme ,  comme  s'il  eût 
voulule  dévorer,  et  le  proverbe  :  —  un  chien  nepren- 
drait  pas  de  lui  un  morceau  de  pain,  se  trouva, 
pour  Brœnner,  justifié  au  pied  de  la  lettre. 

Mais  Geneviève  n'en  accueillait  pas  moins  bien  les 
belles  paroles  et  les  cajoleries  de  Brœnner.  Elle  se 
disputa  beaucoup  avec  la  domestique,  qui  prétendait 
que  Brœnner  n'avait  qu'un  seul  habit,  puisqu'il  ve- 
nait le  dimanche  avec  le  même  que  celui  qu'il  met- 
tait la  semaine;  elle  traita  de  nigaude  la  servante,  et 
lui  expliqua  que  c'était  comme  cela  chez  les  mes- 
sieurs. Geneviève  était  souvent  là,  quand  son  père 
et  Brœnner  parlaient  de  toutes  sortes  de  choses,  elle 
se  réjouissait  alors  chaque  fois  que  son  père  applau- 
dissait à  la  manière  de  voir  de  Brœnner,  et  qu'il 
trouvait  son  avis  aussi  sensé  que  le  sien  propre. 
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Le  seigneur  crut  se  trouver  un  peu  mieux,  à  la 
suite  des  remèdes  ordonnés  par  Brœnner,  et  celui- 
ci  disait  souvent  à  ce  propos  qu'il  était  réellement 
un  bien  meilleur  docteur  que  le  médecin  officiel, 
mais  que  la  loi  lui  interdisait  de  pratiquer.  Il  parlait 
alors  longuement  contre  les  messieurs,  qui  pensent 
qu'il  n'y  a  d'instruits  que  ceux  qui  ont  beaucoup  de 
livres  dans  la  tête  ;  c'est  la  pratique  qui  fait  le  maître, 
disait-il;  un  paysan  qui  connaît  le  monde  s'enten- 
drait souvent  mieux  en  fait  de  gouvernement  que 
tous  les  magistrats  et  baillis  possibles,  il  en  est  la 
plupart  du  temps  de  même  avec  les  médecins,  c'est 
la  pratique  qui  fait  le  maître.  Pendant  qu'il  mêlait 
ainsi  le  vrai  et  le  faux  à  tort  et  à  travers,  il  se  con- 
ciliait de  plus  en  plus  la  sympathie  de  Zahn,  qui 
voyait  ainsi  confirmée  sa  manière  de  voir  la  plus 
chère.  On  parla  aussi  à  Brœnner  du  procès;  il  for- 
tifia le  seigneur  dans  sa  résolution  d'avoir,  aussi 
bien  que  sa  partie  adverse,  recours  à  la  corruption. 
Brœnner  était  d'avis  qu'il  fallait  surpasser  la  partie 
adverse  en  donnant  beaucoup  d'argent. 

Alors,  dans  le  bon  vieux  temps,  il  était  impossible 
de  terminer  une  affaire  sans  retours  du  bâton,  et  les 
employés  acceptaient  cela  sans  la  moindre  gène. 

Un  soir  que  Brœnner  allait  quitter  la  maison,  Ge- 
neviève le  reconduisit  jusque  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
là  ils  s'arrêtèrent  encore  un  instant  à  parler  ensem- 
ble. Brœnner  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  fille 
et  lui  dit  :  —  Parole  d'honneur,  Geneviève ,  vous 
êtes  une  aimable  demoiselle,  et  vous  n'avez  pas  les 
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manières  d'une  paysanne;  vous  êtes  aussi  beaucoup 
trop  belle  pour  une  paysanne,  parole  d'honneur,  et 
vous  avez  autant  d'intelligence  que  pas  une  à  la 
ville. 

Geneviève  lui  répondit  bien  qu'il  voulait  seulement 
plaisanter,  mais  au  fond,  elle  lui  donnait  cependant 
raison.  Il  baisa  alors  la  main  de  Geneviève  et  prit 
congé  d'elle  en  ôtant  poliment  son  chapeau.  La  pau- 
vre jeune  fille  resta  encore  longtemps,  toute  pensive, 
sur  la  porte  à  le  regarder  s'éloigner:  un  charmant 
sourire  voltigeait  sur  sa  figure,  les  manières  si  polies 
et  en  même  temps  si  cordiales  de  Brœnner,  lui  avaient 
plu  au  suprême  degré. 

Elle  remonta  donc  l'escalier  en  chantant ,  et  la 
grande  soupière  qu'elle  portait  étant  tombée  de  ses 
mains,  elle  ne  fit  qu'en  rire.  Tout  lui  semblait  si 
agréable  ce  soir-là,  qu'elle  ne  pouvait  faire  triste 
mine.  Elle  alla  même  encore  à  la  cave,  quoiqu'il  fût 
tard,  et  rapporta  en  secret  une  bouteille  de  cidre  aux 
domestiques;  elle  voulait  qu'eux  aussi  participassent 
à  sa  joie,  quoique  ce  ne  fût  pas  un  dimanche. 

La  liaison  entre  Brœnner  et  Geneviève  marcha 
dès-lors  à  pas  de  géant. 

Un  nouvel  événement,  presque  inattendu,  tant  il 
avait  tardé,  apporta  une  nouvelle  joie  dans  la  mai- 
son du  seigneur.  On  apprit  qu'il  avait  enfin  gagné 
son  procès.  La  partie  adverse  s' étant  rendue  à  Rot- 
tembourg,  le  bailli  lui  avait  dit  clairement,  mais  pour- 
tant avec  des  paroles  dorées,  que  le  cheval  alezan 
du  seigneur  avait  prévenu   et   dépassé    leur  rosse. 
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Quoique  Zahn  ne  pût  pas  sortir,  il  tira  cependant  de 
l'armoire  son  habit  des  dimanches ,  et  s'assit  tout 
joyeux  dans  son  fauteuil.  Il  fit  donner  à  Sultan  un 
grand  pot  de  lait  pour  son  déjeuner.  11  envoya  en 
même  temps  un  commissionnaire  à  Melchior  et  à 
Agathe,  en  les  invitant  à  venir  se  réjouir  avec  lui; 
on  ne  lui  avait  pas  encore  dit  qu'Agathe  était  à  son 
lit  de  mort.  Il  fit  aussi  inviter  Brœnner,  et  celui-ci 
fut  la  seule  personne  qui  vint  au  gala.  Le  seigneur 
resta  à  table  jusque  bien  tard  dans  la  nuit,  à  boire, 
à  rire,  à  causer;  quelquefois  cependant  il  devenait 
pensif,  il  aurait  voulu  que  sa  vieille  fût  encore  là  en 
vie,  et  il  avalait  alors  un  plein  verre  en  son  souvenir. 
Il  fallut  à  la  fin  l'emporter,  à  moitié  endormi,  de  son 
fauteuil  dans  son  lit. 

Il  était  déjà  tard  quand  Brœnner  se  disposa  aussi 
à  partir.  Geneviève  l'éclaira  jusqu'en  bas,  ils  étaient 
tous  deux  fort  émus  et  s'embrassèrent  de  leur  mieux  ; 
à  toutes  les  prières  et  supplications  du  docteur,  Ge- 
neviève se  contentait  de  répéter  tout  haut  :  — ■  Bonne 
nuit  !  Brœnner  en  fit  autant,  il  prit  la  clef  de  la  mai- 
son, ouvrit  la  porte,  la  frappa  fortement  et  la  ferma 
de  nouveau.  Mais  il  n'était  pas  sorti,  et  il  se  glissa 
en  haut  dans  la  chambre  de  Geneviève.  Personne 
dans  la  maison  ne  s'en  aperçut,  seulement  Sultan, 
qui  était  attaché  dans  la  cour,  aboya  d'une  manière 
incroyable  pendant  toute  la  nuit,  comme  si  un  voleur 
s'était  introduit  dans  la  maison. 

Cette  nuit-là,  l'ange  de  la  vie  et  l'ange  de  la  mort 
se  partagèrent  l'empire  de  cette  maison.  Le  lende- 
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main  matin  on  trouva  le  seigneur  dans  son  lit,  mort 
d'apoplexie. 

Personne  ne  s'expliquait  pourquoi  Geneviève  tré- 
pignait comme  une  folle  autour  du  cercueil  de  son 
père,  et  pourquoi  elle  ne  voulait  pas  se  laisser  cal- 
mer. Elle,  toujours  si  intelligente  et  si  réfléchie,  ne 
voulait  maintenant  plus  entendre  raison. 

Le  bien  seigneurial  fut  alors  acheté  par  un  baron, 
et  les  paysans  lui  payèrent  toutes  les  anciennes  re- 
devances, sans  dire  le  moindre  mot. 

§.3. 

Geneviève  se  rendit  alors  chez  son  frère  Melchior, 
à  Ergenzingen;  personne  ne  la  suivit  que  Sultan.  Sa 
sœur  Agathe  mourut  bientôt  après  la  mort  du  père, 
et  les  gens  dirent  alors  que  Geneviève  devait  épou- 
ser son  beau-frère,  mais  la  chose  ne  pouvait  pas  se 
faire.  Brœnner  venait  toutes  les  semaines  plusieurs 
fois  h  Ergenzingen.  Il  devait  avoir  trouvé  quelque 
part  de  l'argent,  car  il  était  magnifiquement  habillé, 
aussi  se  comportait-il  envers  Geneviève  et  envers 
tout  le  monde  avec  beaucoup  d'assurance,  même 
avec  une  certaine  prétention.  Il  donnait  à  entendre 
qu'on  l'appellerait  bientôt  monsieur  le  docteur! 
Geneviève  ne  savait  pas  bien  ce  qu'il  en  devait  être, 
cependant  elle  prenait  plaisir  à  tout  ce  qui  le  regar- 
dait, car  elle  s'était  mise  à  sa  discrétion. 

Il  y  avait  chez  Melchior  un  domestique  nommé 
Wendel,  un  garçon  laborieux  et  robuste,  qui  était 
en  communauté  d'amitié  et  de  haine  avec  Sultan.    Il 
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aimait  le  chien,  parce  que  le  chien  détestait  Brœnner 
aussi  fort  que  lui,  et  aussi  parce  qu'il  était  en  même 
temps  très  attaché  à  Geneviève.  Un  jour  Brœnner 
se  mit  à  tutoyer  Wendel,  celui-ci,  qui  n'attendait 
qu'un  prétexte  pour  le  détester,  voua  dès-lors  à  ce 
faquin  une  haine  à  mort.  Cependant  il  se  laissa  en- 
voyer plus  de  vingt  fois  chez  lui,  à  la  ville,  et  sou- 
vent tard  dans  la  nuit,  quand  Geneviève  lui  disait  :  — 
Wendel,  veux-tu  bien  avoir  la  bonté  !  Il  s'en  allait 
alors,  accompagné  de  Sultan,  porter  une  lettre  de 
Geneviève  au  docteur.  Souvent  aussi,  après  une  lon- 
gue journée  de  charrue,  lorsque  Wendel  était  encore 
plus  fatigué  que  son  cheval,  Geneviève  n'avait  qu'à 
lui  dire  une  bonne  parole,  et  il  attelait  cle  nouveau 
sa  bête  pour  reconduire  Brœnner,  à  travers  la  nuit 
et  la  tempête.  Un  samedi  soir,  Geneviève  dit  à 
Wendel  dans  la  cour  :  —  Demain,  de  grand  matin, 
veux-tu  avoir  la  bonté  d'aller  à  Horb  chercher 
Brœnner  ? 

—  Est-ce  donc  vrai,  demanda  Wendel,  que  vous 
voulez  vous  fiancer  l'un  à  l'autre? 

—  Oui. 

—  Si  vous  m'en  croyiez,  vous  ne  le  feriez  pas,  il 
y  a  assez  de  braves  paysans. 

Geneviève  répondit  :  —  Tu  ne  peux  donc  pas  par- 
donner à  Brœnner  de  t'avoir  une  fois  tutoyé  ?  Elle 
voulait  insister,  mais  elle  se  retint,  pour  ne  pas  faire 
cle  ki  peine  à  Wendel.  Cependant  elle  se  disait  in- 
térieurement qu'il  était  pourtant  horrible  de  voir 
combien  le  paysan  est  bête  et  têtu;  et  là-dessus  elle 
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se  félicitait  de  l'idée  d'en  être  bientôt  débarrassée. 
Malgré  son  opposition,  Wendel,  bien  avant  qu'il  fît 
jour,  était  déjà  sur  la  route,  avec  sa  voiture,  pour 
aller  chercher  Brœnner. 

Geneviève  et  Brœnner  se  fiancèrent  donc  alors 
publiquement,  ce  qui  en  fit  dire  aux  gens  de  toutes 
les  couleurs  ;  on  prétendit  même  en  secret  que  Brœn- 
ner avait  donné  un  breuvage  mortel  au  seigneur, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  consentir  au  mariage  de 
sa  fille.  C'est  ainsi  que  les  gens,  avec  leurs  préten- 
tieuses conjectures,  vont  presque  toujours  beaucoup 
trop  loin. 

Le  premier  changement  auquel  il  fallut  alors  que 
Geneviève  se  soumît  fut  bien  triste.  Brœnner  lui  en- 
voya un  jour  une  tailleuse  de  la  ville  pour  lui  faire 
essayer  des  habits.  Geneviève  se  fit  à  elle-même 
l'effet  d'une  recrue  qui  n'est  plus  maître  de  sa  per- 
sonne, et  qui  est  obligée  d'endosser  l'uniforme  parce 
qu'elle  a  eu  le  sort.  Elle  se  prêta  à  tout  sans  dire  le 
mot.  Le  dimanche  suivant,  quand  il  fallut  mettre  les 
habits  neufs,  Geneviève  se  mit  à  pleurer  dans  la 
chambre,  auprès  de  la  tailleuse,  en  prenant  doulou- 
reusement congé  de  ceux  qu'elle  quittait.  Il  lui  sem- 
blait qu'elle  disait  par-là  même  adieu  à  toute  la  vie 
qu'elle  avait  menée  jusque  là.  Elle  regardait  avec 
douleur  sa  belle  robe  de  droguet;  c'était  sa  mère 
qui  la  lui  avait  donnée  pour  sa  confirmation,  c'est 
avec  cette  robe  qu'elle  était  allée  la  première  fois  à 
la  sainte  communion,  et  sa  mère  lui  avait  dit  qu'un 
jour  ce  serait  aussi  avec  cette  robe  là  qu'elle  irait 
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se  marier.  Le  principal  désagrément  des  habits  de 
ville,  désagrément  qui  indique  bien  déjà  toute  la  vie 
des  riches,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  les  mettre  seul  et 
sans  le  secours  de  quelqu'un.  Geneviève  frissonnait 
toujours  en  voyant  la  couturière  tournailler  ainsi  au- 
tour d'elle.  Ses  cheveux,  bien  tressés,  furent  retenus 
par  un  peigne,  et  quand  enfin  Geneviève  put  se  re- 
garder dans  le  miroir,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
rire,  et  de  se  faire  à  elle-même  poliment  la  révérence. 

Brœnner  fut  enchanté  quand  Geneviève  entra  ti- 
midement clans  la  chambre;  il  prétendit  qu'elle  était 
dix  fois  plus  belle.  Mais  quand  Geneviève  lui  dit 
que  les  robes  de  ville  n'étaient  pourtant  rien  du 
tout,  et  qu'une  seule  robe  de  paysanne  valait  mieux 
et  coûtait  bien  plus  que  six  de  la  ville,  comme  celle 
qu  elle  avait  mise,  Brœnner  fronça  le  sourcil,  et  ré- 
pondit que  c'était  là  un  sot  propos  de  paysan.  Gene- 
viève se  mordit  les  lèvres,  et  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes  ;  elle  sortit  pour  pleurer. 

Geneviève  ne  quittait  presque  pas  la  maison,  tant 
elle  se  gênait  d'être  ainsi  masquée,  il  lui  semblait 
que  chacun  devait  la  regarder.  Il  n'y  avait  qu'une 
seule  fille  dans  le  village,  laquelle  a^ait  été  élevée 
chez  la  vieille  Ursule,  qui  portât  aussi  des  habits  de 
ville,  et  l'on  ne  savait  pas  au  juste  d'où  elle  était. 

Geneviève  avait  à  passer  de  bien  mauvais  jours 
dans  la  maison  de  Melchior  ;  sa  beîle-sœur  était  mé- 
chante comme  un  dragon ,  c'était  peut-être  parce 
qu'elle  n'avait  jamais  eu  d'enfants.  Melchior  et 
Geneviève  s'assevaient  souvent  à  la  grange,  et  fei- 
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gnaient  d'éplucher  des  carottes  par  plaisanterie, 
mais  clans  le  fait  ils  les  mangeaient  du  meilleur  ap- 
pétit. Geneviève  faisait  tout  son  possible  pour  main- 
tenir son  frère  en  bonne  patience.  Elle  savait  ce 
que  c'est  que  le  désaccord  dans  un  ménage;  elle 
insistait  sur  ce  point,  qu'il  fallait  endurer  en  paix 
les  privations,  et  le  bon  Melchior  consentait  à  tout. 

Cependant,  Geneviève  suppliait  toujours  Brœnner 
d'accélérer  leur  mariage.  Mais  celui-ci  exhiba  bien- 
tôt un  nouveau  projet.  Il  voulait  émigrer  en  Améri- 
que, il  était  aussi  à  même  de  faire  le  docteur  que  le 
médecin  de  l'administration,  mais  il  ne  lui  était  pas 
permis  de  pratiquer,  et  c'est  pourquoi  il  voulait  et  de- 
vait partir. 

Geneviève  joignit  les  mains,  se  jeta  à  ses  genoux 
et  le  supplia  de  renoncer  à  une  idée  pareille  ;  n'a- 
vaient-ils pas  assez  de  fortune  pour  vivre,  sans  même 
avoir  besoin  de  se  mêler  de  médecine  ?  Mais  Brœn- 
ner resta  inébranlable,  et  traita  Geneviève  de  sotte 
fille  de  village,  qui  ne  sait  pas  seulement  que  derrière 
les  montagnes  il  y  en  a  encore  du  monde.  A  ces 
mots  Geneviève  s'affaissa  la  face  contre  terre  ;  une 
effrayante  pensée  venait  de  traverser  son  âme,  la 
pensée  qu'elle  était  méprisée  et  qu'elle  serait  éter- 
nellement malheureuse.  Brœnner  s'en  aperçut,  vint 
à  elle,  la  releva  amicalement,  l'embrassa  et  se  mit  à 
lui  parler  affablement,  si  bien  que  Geneviève  oublia 
tout  et  consentit  à  ce  qu'il  voulait;  elle  était  prête  à 
le  suivre  en  Amérique,  elle  l'eût  suivi  jusqu'au  bout 
du  monde,  tant  il  s'était  rendu  maître  de  son  cœur 
et  de  sa  pensée. 
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Brœnner  avait  déjà  tout  préparé;  la  fortune  de  Ge- 
neviève avait  été  convertie  en  argent,  et,  pour  la 
commodité  du  voyage,  changée  contre  de  For.  Ge- 
neviève prélevait  cela  sur  sa  dot. 

Geneviève  et  Brœnner  étaient  sur  le  point  de  faire 
publier  leurs  bans  à  l'église,  mais  les  papiers  de 
Brœnner,  qui  était  originaire  du  pays  de  Hohenlolie, 
n'arrivaient  toujours  pas.  Alors  celui-ci  vint  vers 
Geneviève,  un  jour  qu'elle  était  dans  la  cuisine,  oc- 
cupée à  relaver,  et  lui  dit:  —  Geneviève,  sais-tu  une 
chose?  Il  faut  que  j'aille  chez  nous,  chercher  mes 
papiers  moi-môme.  Là  en  bas,  j'ai  un  ami  avec  une 
voiture,  c'est  justement  une  belle  occasion  pour  aller 
jusqu'à  Tubingen,  alors  je  ferai  faire  aussi  notre 
passeport  par  l'ambassadeur,  et  nous  pourrons  encore 
partir  cet  automne. 

—  Plutôt  aujourd'hui  que  demain,  dit  Geneviève. 

—  A  propos,  dit  de  nouveau  Brœnner,  je  n'ai  plus 
d'argent  avec  moi,  ne  pourrais-tu  m'en  remettre  un 
peu  ? 

—  Tiens,  voilà  la  clef,  dit  Geneviève,  vas-en  cher- 
cher là  haut,  tu  sais  où  il  est,  à  gauche,  près  des 
chemises  neuves  qui  sont  liées  ensemble  avec  un 
ruban. 

Brœnner  monta  dans  la  chambre  du  haut,  et  re- 
descendit un  instant  après.  Geneviève  essuya  ses 
mains  avec  son  tablier  et  les  lui  tendit.  La  main  de 
Brœnner  tremblait.  Geneviève  voulait  le  reconduire 
un  petit  bout  de  chemin,  mais  il  la  pria  de  rester  et 
redescendit  l'escalier  au  galop.  Cela  fit  bien  mal  à 
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Geneviève  de  voir  que  Brœnner  ne  voulait  pas  qu'elle 
l'accompagnât  jusque  sur  le  pas  de  la  porte,  elle 
pensa  qu'il  avait  honte  d'elle  devant  son  ami,  et  se 
mit  à  réfléchir  là  dessus  au  sort  qui  l'attendait;  des 
larmes  amères  se  mirent  bientôt  à  couler  dans  sa 
tine  à  laver.  Ensuite  elle  monta  dans  sa  petite  cham- 
bre, sous  le  pignon  du  toit,  afin  de  regarder  par  la 
fenêtre  et  de  suivre  encore  des  yeux  la  voiture. 
Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  quand  elle  vit 
que  la  voiture,  au  lieu  de  suivre  la  route  de  Tubingen, 
avait  pris  celle  de  Herremberg,  tout  à  l'opposite. 
Elle  avait  déjà  ouvert  la  bouche  comme  pour  les 
rappeler ,  et  leur  crier  qu'ils  se  trompaient  de  che- 
min, puis  elle  se  dit  qu'on  ne  pouvait  l'entendre, 
ou  que  Brœnner  devait  s'être  trompé. 

Huit,  quinze  jours  s'écoulèrent,  sans  qu'on  revit 
Brœnner  ni  qu'on  reçût  de  ses  nouvelles.  Geneviève 
était  souvent  bouleversée  à  l'idée  d'appartenir  toute 
sa  vie  à  un  homme  qui  n'aurait  pour  elle  ni  amour 
ni  respect;  elle  n'était  pas  orgueilleuse,  mais  elle  se 
disait  pourtant  que  chacun,  même  le  bourgmestre  de 
l'endroit,  aurait  été  heureux  d'obtenir  sa  main.  Puis 
tout  aussitôt  après  elle  pensait  de  nouveau  à  Brœn- 
ner, et  lui  demandait  intérieurement  pardon  de  tous 
les  cuisants  reproches  qu'elle  lui  avait  adressés  dans 
son  âme.  Elle  se  le  figurait  là,  devant  ses  yeux,  et 
il  lui  paraissait  alors  si  noble  et  si  aimable,  qu'elle 
ne  voyait  plus  en  lui  le  moindre  défaut  ;  car  c'est 
toujours   ainsi:   quand  nous  sommes   éloignés    des 
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gens  que  nous  aimons,  nous  ne  voyons  plus  de  dé- 
fauts en  eux,  mais  uniquement  des  vertus. 

Melchior  interrogea  Geneviève  sur  les  longs  retards 
de  Brœnner,  elle  fit  semblant  d'en  bien  connaître  la 
cause  et  d'être  parfaitement  tranquille. 

Un  jour  Geneviève  était  assise  dans  sa  chambre, 
elle  avait  été  longtemps  à  sa  fenêtre  à  regarder  si 
elle  ne  verrait  pas  arriver  Brœnner,  mais  elle  n'aper- 
çut rien.  Elle  voulut  se  procurer  un  plaisir,  et  ou- 
vrit pour  cela  l'armoire,  afin  de  contempler  son 
trousseau,  mais,  ô  ciel  !  tout  y  était  sens  dessus  des- 
sous, comme  si  des  sorcières  y  avaient  passé.  Elle 
porta  involontairement  la  main  sur  son  argent,  mais... 
il  était  parti.  Elle  poussa  un  grand  cri,  et  aussitôt, 
semblables  à  des  traits  de  feu,  ses  souvenirs  se  mirent  à 
traverser  son  âme  :  la  fausse  route  que  Brœnner 
avait  prise,  le  tremblement  de  sa  main,  la  défense 
d'aller  le  reconduire,  le  long  retard...  Geneviève 
s'élançait  déjà  vers  sa  petite  fenêtre  pour  se  préci- 
piter en  bas,  lorsqu'une  main  la  saisit  par  derrière; 
c'était  Melchior  qui  était  accouru  à  son  cri  de  dé- 
tresse. 

Geneviève  tomba  à  genoux,  enjoignant  les  mains, 
et  raconta  tout  à  son  frère.  Melchior  bondit  de  rage, 
il  voulait  partir  et  demander  assistance  à  tous  les 
tribunaux.  Mais  Geneviève  tomba  la  face  contre  terre 
et  lui  raconta  sa  faute  ;  Melchior  se  pencha  alors 
aussi  contre  terre  et  pleura  avec  elle.  Ils  restèrent 
longtemps  ainsi  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  sans  rien 
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se  dire,  à  s'embrasser  en  sanglottant.  On  eût  presque 
dit  qu'ils  avaient  honte  de  se  regarder. 

Ceux  qui  connaissent  les  hommes,  et  le  caractère 
des  paysans  en  particulier,  apprécieront  certainement 
la  bonté  de  Melchior.  Il  n'adressa  jamais  à  Geneviève 
le  moindre  reproche,  et  il  chercha  au  contraire,  tant 
qu'il  le  put,  à  relever  son  pauvre  esprit  si  profondé- 
ment abattu.  La  plupart  des  hommes  se  font  payer 
leur  compassion  pour  une  infortune  ou  un  faux 
pas,  en  semblant  n'y  trouver  qu'une  occasion  d'ex- 
haler leur  colère  amicale,  et  de  faire  de  longues  re- 
montrances. Cela  peut  être  bon  pour  les  enfants,  et 
pour  les  hommes  qui  ne  comprennent  pas  ce  qui 
leur  arrive  ou  ce  qu'ils  ont  fait  ;  mais  avec  des  gens 
sentant  la  flèche  qui  leur  perce  la  poitrine  et  qui 
reconnaissent  leurs  fautes,  il  est  superflu,  sinon 
même  cruel,  de  retourner  encore  le  fer  dans  la 
plaie,  au  lieu  de  le  retirer  aussitôt,  avec  douceur  et 
charité. 

Melchior  délibéra  alors  avec  Geneviève  sur  ce  qu'ils 
avaient  à  faire  ;  ils  convinrent  tout  d'abord  qu'il 
ne  fallait  pas  de  bruit,  et  qu'on  devait  tout  mener 
à  conclusion  dans  le  plus  grand  mystère.  Avec  une 
résolution  qui  faisait  de  lui  un  tout  autre  homme,  Mel- 
chior exigea  de  l'argent  de  sa  femme,  et  quelques 
heures  après  il  partait  en  voiture  à  la  poursuite  de 
Brœnner.  Geneviève  voulait  le  suivre,  il  lui  semblait 
qu'elle  ne  devait  pas  rester  là  à  attendre  et  à  pleu- 
rer. Mais  Melchior  la  dissuada  de  la  manière  la  plus 
affectueuse. 
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Les  jours  et  les  semaines  se  passaient  dans  les 
plus  douloureuses  inquiétudes.  Celui  qui  aurait  connu 
précédemment  Geneviève  eût  été  alors  singulièrement 
épouvanté  des  changements  survenus  dans  tout  son 
être.  Mais  elle  ne  se  laissait  voir  à  personne,  et  vi- 
vait d'une  existence  sans  volonté,  qui  n'était  pas 
réellement  une  vie  ;  elle  buvait  et  mangait,  se  cou- 
chait et  se  levait,  mais  tout  cela  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir,  et  en  regardant  fixement  devant  elle 
comme  une  véritable  folle.  Il  lui  était  impossible  de 
pleurer.  Toutes  ses  pensées  et  toute  son  âme  étaient 
presque  comme  frappées  de  mort,  comme  ensevelies 
vivantes.  Elle  entendait  le  monde  s'agiter  autour 
d'elle,  elle  comprenait  cette  agitation,  mais  quant  à 
elle-même,  elle  ne  se  comprenait  nullement. 

Quand  Melchior  revint  sans  avoir  découvert  la 
moindre  trace  de  Brœnner,  Geneviève  l'écouta 
d'un  air  d'égarement  qui  déchirait  le  cœur,  mais  elle 
semblait  préparée  à  tout.  Geneviève  continua  à  vivre 
ainsi  dans  sa  douleur  contenue,  sans  dire  le  mot. 
Seulement,  quand  elle  apprit  qu'un  mandat  d'arrêt 
avait  été  lancé  contre  Brœnner,  elle  poussa  les  hauts 
cris,  il  lui  semblait  que  des  millions  de  langues  al- 
laient publier  par  le  monde  sa  douleur  et  sa  faute; 
et  pourtant  —  l'amour  d'une  femme  va  si  loin  —  elle 
pleurait  davantage  sur  Brœnner  que  sur  elle-même. 

Malgré  tout  ce  qu'il  avait  déjà  de  triste,  le  sort  de 
Geneviève  n'était  pas  encore  arrivé  à  son  dernier 
point.  Quand  sa  belle-sœur  apprit  sa  position,   sa 
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dureté  de  cœur  ne  connut  plus  de  bornes,  elle  pour- 
suivit et  maltraita  Geneviève  de  toutes  les  façons. 

Mais  celle-ci  endurait  tout  patiemment,  elle  se 
regardait  comme  destinée  à  porter  une  lourde  croix, 
et  elle  obéissait  sans  murmurer.  Tout  ce  que  son 
cœur  renfermait  d'amour  et  d'affection  semblait  lui 
donner  une  nouvelle  force  physique  et  morale,  qui 
surpassait  en  renoncement  toutes  les  violences  pos- 
sibles. Cependant  quand  Geneviève  entendit  les  re- 
proches que  sa  belle-sœur  faisait  à  Melchior,  et 
comme  elle  maudissait  le  jour  où  elle  était  entrée 
dans  une  famille  marquée  d'une  telle  flétriseure,  le 
cœur  de  la  malheureuse  saigna  lamentablement.  Elle, 
douce  comme  un  ange,  elle  devait  donc  être  la  honte 
sa  famille  !  Tout  le  reste  elle  le  supportait,  mais  être 
la  cause  du  malheur  et  de  la  honte  de  son  frère,  c'é- 
tait trop  fort  pour  elle. 

3Ialheureusement,  le  chemin  de  Geneviève  était 
pour  ainsi  dire  bordé  d'une  ligne  compacte  de  mé- 
chants, enveloppés  du  manteau  des  plus  noires  pas- 
sions ;  cela  l'empêchait  de  reconnaître  les  bons, 
enveloppés  dans  leur  noblesse  de  cœur,  qu'il  n'est 
pas  si  facile  de  pénétrer,  parce  que  leur  vertu  paisi- 
ble exige,  et  parce  qu'eux-mêmes  doivent  attendre, 
qu'on  se  donne  la  peine  de  les  découvrir. 

Un  jour  que  Geneviève  pleurait,  assise  près  du  feu, 
à  la  cuisine,  Wendel  entra  et  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  tourmenter,  je  vous  l'ai  déjà 
dit  dans  le  temps,  il  y  a  encore  bien  assez  de  gens 
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de  village  qui  sont  braves  et  honnêtes,  quand  même 
ils  ne  savent  pas  faire  les  compliments. 

Geneviève,  étonnée  de  ces  paroles,  releva  ses 
yeux  pleins  de  larmes,  mais  elle  ne  répondit  rien, 
et  Wendel  continua  un  moment  après  : 

—  Oui,  regardez-moi  bien,  ce  que  je  dis  est  aussi 
vrai  que  si  le  curé  l'avait  prononcé  en  chair.  Il  s'ap- 
procha de  Geneviève  et  lui  prit  la  main,  puis  il  con- 
tinua :  —  Tenez,  en  deux  mots  comme  en  cent,  je 
sais  où  vous  en  êtes,  ce  qui  n'empêche  pas  que  vous 
soyiez  encore  plus  brave  que  cent  autres,  et  si  vous 
dites  oui,  dans  quinze  jours  ce  sera  notre  noce,  et 
voire  enfant  sera  mon  enfant. 

Geneviève  retira  précipitamment  sa  main,  et  s'en 
couvrit  les  yeux,  puis  elle  se  leva  et  dit,  la  figure 
en  feu  :  —  sais-tu  donc  aussi  que  je  suis  à  la  men- 
dicité? tu  ne  savais  pas  cela,  n'est-ce  pas  ? 

Wendel  resta  un  moment  interdit  ;  la  colère  et  la 
pitié  se  combattaient  dans  son  cœur  aussi  bien  que 
sur  son  visage,  il  rougit  de  ces  paroles,  pour  Gene- 
viève et  pour  lui  même,  puis  enfin  il  lui  dit:  —  Oui, 
je  sais  tout,  si  tu  étais  encore  riche,  je  ne  t'aurais 
rien  dit  de  toute  ma  vie;  ma  mère  a  un  petit  bien,  je 
me  suis  épargné  quelque  argent,  avec  cela  nous  pou- 
vons travailler  et  nous  en  tirer  avec  honneur. 

Geneviève  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  ciel 
et  dit  : 

—  Pardonne-moi  Wendel,  non,  je  n'ai  pas  pensé 
si  mal  ;  je  ne  suis  pas  si  méchante,  mais  tout  le  monde 
me  semble  ainsi,  pardonne-moi. 
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—  Veux-tu  dire  oui  !  demanda  Wendel. 
Geneviève  secoua  négativement  la  tète,  et  Wendel 

frappa  du  pied  la  terre  en  s'écriant  :  —  Mais  pour- 
quoi donc  ! 

—  Je  ne  peux  parler  longtemps,  dit  Geneviève  en 
respirant  péniblement,  mais  pardonne-moi,  je  ne 
peux  pas;  Dieu  te  récompensera  sûrement  de  ton 
bon  cœur,  mais  ne  parlons  plus  jamais  de  cela. 

Wendel  sortit,  et  s'en  alla  de  ce  pas  dire  à  Mel- 
chior  qu'il  quitterait  son  service  à  la  St-Martin. 

Enfin  le  plus  pénible  de  ses  malheurs  fondit  sur  Ge- 
neviève. Le  bourgmestre  de  l'endroit  avait  décou- 
vert sa  position,  et  l'homme  impitoyable  donna  car- 
rière à  son  ancienne  fureur,  jusque  là  contenue  ;  il  fit 
dire  à  Geneviève,  par  le  garde-champêtre,  qu'elle 
eût  à  quitter  le  village  et  à  retourner  dans  son  en- 
droit natal,  car  sans  cela,  si  son  enfant  naissait  à 
Ergenzingen,  il  pourrait  y  réclamer  un  jour  ses  droits 
de  commune. 

Geneviève  ne  voulut  pas  que  Ton  fît  des  démarches 
contre  une  cruauté  pareille,  et  par  une  orageuse  nuit 
d'automne,  elle  monta  en  voiture  avec  Wendel  et 
partit  pour  Seedorf.  Wendel  chercha  à  la  consoler 
en  route  du  mieux  qu'il  put,  il  lui  dit  qu'il  se  déso- 
lait tous  les  jours  de  n'avoir  pas  jeté  une  fois  Brœn- 
ner  en  bas  la  cote  de  Bildechingen,  comme  il  en 
avait  souvent  eu  le  projet,  de  manière  à  lui  casser  la 
tète  et  les  membres.  Geneviève  sembla  presque 
joyeuse  qu'on  ne  pût  pas  trouver  un  gîte  à  Seedorf. 
Wendel  le  pria  et  la  conjura  de  venir  avec  lui  chez 
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sa  mère,  à  Bohndorf;  mais  elle  ne  voulut  rien  enten- 
dre, et  le  renvoya  le  lendemain  matin  à  la  maison , 
puis  continua  sa  route  à  pied,  pour  aller,  disait- 
elle  ,  à  Tubingen.  Sultan  était  aussi  du  voyage,  et 
comme  il  ne  voulait  pas  quitter  Geneviève,  Wendel 
fut  obligé  de  l'attacher  avec  une  corde  au  dessous 
de  sa  voiture. 

Le  vent  chassait  la  pluie,  le  sol  était  si  mouvent 
que  l'on  glissait  à  chaque  pas,  lorsque  Geneviève 
prit  la  route  de  Rottembourg.  Elle  avait  ses  habits  de 
ville  et  portait  un  mouchoir  rouge  autour  du  cou. 
Elle  avait  sous  le  bras  un  petit  paquet.  Une  vieille 
chanson,  entièrement  oubliée,  se  réveilla  tout  à  coup 
dans  sa  mémoire,  c'était  la  chanson  de  la  fille  délais- 
sée du  comte. 

—  Est-ce  l'orgueil,  chez  toi  qui  désespère? 
Dis,  pleures-tu  les  trésors  de  ton  père, 
Ou  ta  jeunesse,  ou  ton  honneur,  hélas  ! 
Ton  pauvre  honneur  qui  ne  renaîtra  pas  ? 

Geneviève  était  à  peine  à  cent  pas  de  Seedorf, 
qu'elle  entendit  tout  à  coup  quelque  chose  lui  courir 
après.  Elle  ressauta  de  frayeur,  mais  sa  figure  re- 
devint bientôt  amicale,  c'était  Sultan,  qui  portait  au 
cou  le  bout  d'une  corde  qu'il  avait  brisée  ;  il  était 
transporté  d'aise  et  ne  pouvait  plus  se  calmer. 

La  tempête  était  si  bruyante  que  le  vent  faisait 
comme  deux  pierres  que  l'on  frappe  bruyamment 
l'une  contre  l'autre  tout  près  de  l'oreille  ,  ou  comme 
si,  de  toutes  parts,  d'insaisissables  et  mugissantes 
étoffes  s'entortillaient  autour  de  vous  en  s'eiforçant 
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de  vous  étouffer.  Geneviève  marchait  toujours  avec 
bien  de  la  peine.  Tout  à  coup,  sans  savoir  ni  pourquoi 
ni  comment,  la  pensée  lui  vint  qu'à  pareille  heure 
Brœnner  devait  être  sur  la  mer.  Elle  n'avait  jamais 
vu  de  sa  vie  une  tempête,  elle  n'avait  lu  que  la  des- 
cription qu'en  donne  l'Evangile,  mais  maintenant  elle 
en  avait  une  au  naturel  devant  ses  yeux,  et  elle-même 
se  trouvait  au  milieu.  Elle  voyait  les  sombres  vagues, 
hautes  comme  des  maisons,  elle  voyait  le  vaisseau, 
tantôt  à  leur  cime  et  tantôt  au  fond  du  gouffre  ;  et, 
sur  le  pont,  Brœnner,  les  bras  lamentablement  levés 
au  ciel.  Geneviève  étendit  pareillement  les  bras;  sa 
bouche  s'ouvrit,  mais  son  cri  expira  sur  ses  lèvres, 
elle  venait  de  voir  Brœnner  précipité  clans  la  mer  et 
une  vague  l'engloutir.  Geneviève  laissa  tomber  ses 
bras,  ses  mains  se  joignirent,  et  elle  se  mit  à  prier 
pour  la  pauvre  âme  du  malheureux.  Puis  elle  s'arrêta 
un  moment,  comprenant  au  fond  de  son  âme  qu'à 
cette  même  minute  Brœnner  venait  de  mourir.  Bien- 
tôt elle  releva  la  tête  en  soupirant,  reprit  son  paquet 
qui  était  tombé,  et  continua  sa  course  à  travers  la 
pluie  et  l'orage. 

Au  détour  du  chemin ,  sur  la  hauteur  d'où  Ton 
aperçoit  la  petite  ville  de  Rottembourg,  se  trouve 
une  chapelle  ;  Geneviève  y  entra  et  resta  longtemps 
en  ardentes  prières.  Quand  elle  sortit  de  la  chapelle, 
elle  vit  devant  elle  la  grande  plaine  qui  ressemblait 
à  un  lac;  le  Neckar  était  débordé.  Geneviève  fit  le 
tour  de  la  ville  pour  aller  à  Hirsau.  Là  elle  trouva 
une  vieille  connaissance,  que  nous  n'avons  pas  non 
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plus  oubliée,  c'était  Marem,  qui  portait  un  bissac 
sur  son  dos  et  menait  une  vache  par  la  corde;  il  allait 
aussi  à  Hirsau.  Marem  fut  pris  d'une  telle  pitié  pour 
le  sort  de  Geneviève,  que  des  larmes  lui  en  vinrent 
aux  yeux.  Qui  aurait  cru  cela  ?  c'est  pourtant  ce  qui 
arriva.  Prenez  un  paysan  juif  et  un  autre  paysan  de 
pareille  éducation,  vous  trouverez  le  premier  plus 
fin,  plus  intéressé  et  plus  froid  en  apparence,  mais 
en  face  d'une  misère  purement  humaine,  vous  décou- 
vrirez presque  toujours  en  lui  une  compassion  pleine 
de  chaleur  et  de  délicatesse,  qui  en  fait  un  tout  autre 
homme.  Si  son  sort  l'abrutit  sous  beaucoup  d'autres 
rapports,  ce  même  sort  le  rend  aussi  un  frère  compa- 
tissant pour  toutes  les  douleurs  humaines. 

Marem  fit  son  possible  pour  engager  Geneviève 
à  retourner,  il  lui  offrit  sa  propre  maison  pour  asile  ; 
il  voulut  même  lui  remettre  de  l'argent,  mais  Gene- 
viève refusa  tout.  Ils  entrèrent  ensemble  à  Hirsau. 
Marem  commanda  une  bonne  soupe,  mais  Geneviève 
se  leva  après  en  avoir  avalé  une  cuillerée.  Elle 
voulut  partir.  Marem  proposa  de  retenir  le  chien, 
mais  Geneviève  ne  consentit  pas  à  quitter  la  pauvre 
bête,  et  se  remit  en  route  en  disant  à  Marem  :  que 
Dieu  vous  récompense  ! 

Une  heure  après,  Marem,  après  avoir  vendu  sa 
vache,  alla  lui-même  à  Tubingen.  Non  loin  de  Hir- 
sau, il  vit  le  chien  accourir  à  sa  rencontre.  Il  portait 
à  la  gueule  un  mouchoir  rouge.  Marem  pâlit  d'épou- 
vante ;  Sultan  sautait  autour  de  lui  d'une  manière  ef- 
frayante.   Ils  arrivèrent  à  un  endroit  ou  les    eaux 
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avaient  envahi  la  route;  le  chien  s'élança  au  milieu, 
et  se  mit  à  nager  toujours  plus  avant,  toujours  plus 
avant...  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  disparut. 


LA  PIPE. 

(Traduit  de  Uébel.) 


Au  printemps,  quand  les  fleurs  poussent  au  Ijout  des  branches, 
Quand  nichent  les  oiseaux  sous  les  ramures  blanches 

Et  qu'on   sent  au  soleil  son  cœur  se  ranimer, 
Qu'on  est  heureux  d'avoir  une   pipe  à  fumer. 

L'été,   quand   les  moissons  dans  les  plaines  jaunissent, 
Quand  de  fruits  savoureux  les  vergers  se  garnissent 
Et  qu'on  se  croit  toujours  au  moment  de  pâmer, 
Qu'on  est  heureux  d'avoir  une  pipe  à  fumer. 

L'automne  encore,   quand  l'insoucieux  automne 
Aient,   à  califourchon,   s'installer  sur  sa  tonne, 
Pleines  d'exhalaisons  si  douces  à  humer... 
Qu'on   est  heureux   d'avoir  une   pipe  à  fumer. 

L'hiver  enfin,   quand  tout  s'enveloppe  de  neige, 
Et   que  pour  déjouer   la  bise  qui  l'assiège, 
Chacun  ne  songe  plus  qu'à  se  bien  enfermer.  . 
Chacun  est  heureux  d'avoir  une  pipe  à  fumer. 


LE  DIMANCHE  MATIN. 

(Traduit   de  Hcbe!.) 

Le   samedi   s'en   vient  bien  tard  dire  au  dimanche  : 

—  Voilà  que  je  les  ai  tous  couchés  sur  la  hanche. 
Bien   fatigués  qu'ils  sont,   et  j'en   vais  faire  autant, 
Car  mes  jambes  sous  moi  faiblissent  par  instant.   — 

Pendant   qu'il   parle  ainsi,  l'heure  douze  fois  sonne  ; 
Le  dimanche  alors   dit  d'une  voix   qui  résonne  : 

—  A  mon  tour..   —  puis  il  ouvre,  encor  tout  endormi, 
Sa  porte  au  fond  du  ciel  et  retombe  à  demi. 
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Enfin,  frottant  ses  yeux,  il  arrive  à  la  porte 
Du  soleil  qui  dormait  aussi  d'étrange  sorte, 
Et  lui  crie,  en  frappant  aux  volets  :  —  Il  est  temps  !   — 
Sur  quoi  l'autre  répond  :  —  Je  vais.,  c'est  bien.,  j'entends. .- 

Sur  la  pointe  des  pieds,   le  dimanche  alors  gagne, 
Sans  personne  éveiller,    le  haut  de  la  montagne  5 
Puis  revient  au  village,  en  veloutant  ses  pas, 
Pour  dire  au  coq:   —  Ah  ça!  toi,   ne  me  trahis  pas.  — 

Après  un  somme  heureux,   quand  on  vient  à  renaître, 
On  le  voit  au  soleil  guetter  par  la  fenêtre, 
Les  yeux  riants,  le  front  teint  de  fraîches  couleurs, 
Et  le  chapeau  garni  de  rubans  et  de  fleurs. 

Car  c'est  un  bon  enfant,  qui  comprend   à  merveille 
Qu'on  dorme,   quand  il  vient,   plus  longtemps  que  la  veille, 
Et  même  qu'on  se  fasse  accroire  que  la  nuit 
Dure  encor  quand  déjà  le  grand  soleil  reluit. 

Comme  on  sent  l'aubépin  !   comme  en  gouttes  superbes 
La  rosée  envahit  les  feuilles  et  les  herbes, 
Et  comme   partout  va  l'abeille  se  poser, 
Sans  savoir  qu'aujourd'hui  l'on  doit  se  reposer. 

Dans  ce  jardin,  voyez,   avec  sa  robe  blanche, 
Ce  beau  ceri^er..   puis,   au  bout  de  chaque  planche, 
Toutes  ces  mille  fleurs  aux  rejets  si  hardis.. 
Semble-t-il  pas  vraiment  qu'on  soit  en  paradis? 

Quelle  tranquillité!  comme  on  se  sent  à  l'aise! 
Les  charretiers  n'ont  plus  de  cri  qui  vous  déplaise, 
Plus  de  huhos  grossiers  5   et  chacun,  tour  à  tour, 
S'aborde  en  répétant:   —  Comment  va?...   quel  beau  jou 

Les  linottes  ont  mis  leur  habit  des  dimanches, 
Et  les  chardonnerets,   en  sentant  sous  les  branches 
Pénétrer  la  chaleur,  disent:   —  Ah!  sacrebleu.. 
Le  voilà  de  retour  le  soleil  au  ciel  bleu  ! 

La  messe  va  sonner  5   cours  vite,   Cunégonde, 
Me  cueillir  une  fleur  où  le  duvet  abonde; 
Va  de  tes  tabliers  mettre  le  plus  coquet, 
Et  faire,   si  tu  veux,  pour  toi-même  un   bouquet. 


our 


QUATRIÈME  RÉCIT. 


TOINETTE  A  LA  JOUE  MORDUE. 

Par  un  beau  dimanche  après  midi,  trois  jeunes 
filles  étaient  assises  sous  un  cerisier  en  fleurs,  à  la 
bifurcation  du  chemin  d'Ahldorf  et  de  Miïhringen, 
sur  le  bord  d'un  champ  qu'on  apelle  le  Kirschenbusch. 
Aux  environs  tout  était  tranquille.  Pas  une  charrue 
ne  remuait,  pas  une  voiture  ne  faisait  le  moindre 
bruit.  Aussi  loin  que  le  regard  pouvait  atteindre, 
planait  silencieusement  le  repos  du  dimanche.  Vis- 
à-vis,  sur  les  hauteurs  du  Dabenvasen,  où  se  trouve 
encore  l'église  d'un  ancien  couvent,  se  faisait  enten- 
dre la  cloche,  qui  accompagnait,  pour  ainsi  dire  jusque 
chez  eux,  les  fidèles  de  ses  salutations  retentissantes. 

Au  fond  de  la  petite  vallée  de  la  Combe,  fleuris- 
saient les  navettes  jaunes  au  milieu  des  champs  de 
blé  verts;  tandis  qu'à  droite,   sur   la   hauteur,    on 
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n'apercevait  clu  cimetière  israélite  que  les  quatre 
saules  plantés  aux  quatre  coins  de  l'éminence,  et 
sous  lesquels  reposent  cette  grand'mère,  cette  mère 
et  ces  cinq  enfants,  brûlés  tous  ensemble  dans  le 
même  incendie. 

Un  peu  plus  bas,  dans  les  arbres  en  fleurs,  surgis- 
sait un  grand  crucifix  de  bois,  aux  couleurs  rouge- 
tuile  et  blanche. 

De  tous  les  bois  blancs  du  pays,  les  hêtres  du 
Buchwald  étaient  encore  seuls  à  étaler  leur  feuillée 
splendide  ;  tandis  que  de  l'autre  côté  du  chemin,  la 
claire  forêt  de  pins  alignait,  au  milieu  de  la  tranquil- 
lité la  plus  profonde,  ses  tiges  droites,  immobiles  et 
orgueilleuses. 

En  haut,  dans  les  nues,  les  alouettes  s'égosillaient 
en  ravissantes  fanfares,  auxquelles  répondaient  d'en 
bas  les  cailles  tapies  dans  les  sillons.  Du  reste,  pas 
le  moindre  zéphyre.  On  eût  dit  que  toute  cette  cam- 
pagne fleurissait  ainsi  pour  elle-même,  car  nulle  part 
on  n'apercevait  d'homme  avec  sa  pioche  ou  sa  pelle 
sur  l'épaule,  nobles  emblèmes  de  notre  souveraineté 
sur  la  terre.  Tout  au  plus  voyait-on  poindre  de  côté 
et  d'autre  quelque  paysan  solitaire  ou  bien  accom- 
pagné de  deux  ou  trois  voisins,  qui  s'entretenaient 
de  la  belle  venue  de  leurs  semences.  Ils  étaient 
dans  leurs  plus  beaux  habits,  et  contemplaient 
avec  bonheur  ce  travail  silencieux  de  la  nature,  elle 
aussi,  ce  jour-là,  en  grande  toilette  du  dimanche. 
Ces  trois  jeunes  filles  étaient  donc  là,  tranquillement 
assises,  à  chanter  leurs  chansons,  les  mains  croisées 
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sur  leurs  tabliers  blancs.  Barbe  faisait  la  première 
voix,  Toinette  et  Brigitte  l'accompagnaient  avec  un 
tact  et  une  précision  naturels.  Leurs  accents  graves, 
traînants  et  plaintifs,  retentissaient  au  loin:  tant 
qu'elles  chantaient,  un  chardonneret,  perché  sur  une 
branche  de  cerisiers,  sifflait  à  l'unisson;  puis,  aus- 
sitôt qu'elles  arrivaient  à  la  un  d'une  strophe,  ou 
qu'elles  se  mettaient  à  babiller  entre  elles,  le  char- 
donneret faisait  silence.  Ces  jeunes  filles  chantaient: 

—  Mon  doux  trésor,   ce  que  je  te  demande, 
C'est  de  rester  encore  on  an  vers  moi  ; 
Que  la  dépense  en  soit  petite  ou   grande, 
N'importe,   va.  je  payerai  tout  pour  toi. 

Tu  payeras  tout,  ca  n'empêche,   mon  ange, 
Il   faut  toujours  que  je  parte   à-présent... 
Nous  voyageons  dans  un  pays  étrange, 

Ah!   souviens-loi  de  ton  amour  absent. 

En  arrivant  sur  la  terre  inconnue, 
J'ouvre  la  porte,   et  tout  à  coup  voilà 
Mon  trésor  qui   me  fait  la  bien  venue... 
Mon  doux  trésor  que  faisais-tu  donc  là? 

Sur  les   pommiers  il   n'est  si  rouge   pomme, 
Qui  n'ait  beaucoup  de  pépins  noirs  au  cœur, 
Comme  en    Autriche,   il   n*est  fillette  en  somme 
Qui  n'ait  en  soi  quelque  projet  trompeur. 

Paflf!  un  coup  de  fusil  partit  ;  les  trois  jeunes  filles 
ressautèrent  tout  effrayées,  et  le  chardonneret  s'en- 
vola du  cerisier.  Alors  les  jeunes  filles  virent  le  pi- 
queur  de  Miïhringen  s'élancer  dans  le  champ  de  na- 
vette, précédé  de  son  chien.  Là,  il  ramassa  un  héron, 
qu'il  leva  en  l'air,  et  auquel  il  arracha  une  plume 
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pour  la  mettre  à  son  chapeau  ;  après  quoi  il  cacha  le 
héron  dans  sa  gibecière  et  remit  le  fusil  en  ban- 
douillère  à  son  épaule.  C'était  véritablement  un  bel 
homme,  et  qui  faisait  plaisir  à  voir  sortir  ainsi  de  ce 
champ  de  verdure. 

—  Il  aurait  pourtant  bien  pu,  dit  Toinette,  laisser 
encore  vivre  cette  bête  le  dimanche  ! 

—  C'est  vrai,  dit  Barbe ,  mais  ces  gens-là  ne  se 
piquent  pas  d'être  de  très  bons  chrétiens;  ils  ne  sa- 
vent que  faire  mettre  en  prison  les  pauvres  paysans, 
quand  ils  les  trouvent  en  délit  dans  les  bois,  ou  bien 
tuer  les  bêtes  innocentes.  Ce  vert  valet  du  diable 
vient  encore  de  faire  condamner  Catherine  Blasi  à 
quatre  semaines  de  maison  de  correction.  Je  ne  me 
marierais  pas  avec  un  piqueur,  quand  même  on  me 
donnerait...  je  ne  sais  pas  quoi  ! 

—  La  vieille  Ursule  m'a  une  fois  raconté,  reprit 
Brigitte,  la  plus  jeune  des  trois,  qu'un  piqueur  doit 
tous  les  jours  mettre  à  mort  quelque  bête  vivante... 

—  Oh!  alors,  il  ne  doit  pas  être  embarrassé  pour 
en  trouver,  répliqua  Barbe  en  éclatant  de  rire,  car... 
en  cherchant  bien...  sur  lui-même... 

Cependant  le  garde  s'approchait.  Les  trois  jeunes 
filles  se  remirent  spontanément  à  chanter,  comme 
pour  faire  croire  qu'elles  n'avaient  pas  remarqué  le 
nouvel  arrivant.  Malgré  elles,  cependant,  elles  ne 
chantaient  plus  qu'à  demi-voix  et  n'articulèrent  plus 
guère  que  pour  elles-mêmes  les  derniers  vers  de  la 
chanson  : 
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Quelque  projet  trompeur,  de  l'arrogance  .... 
Bah!   j'ai  là  trois  plumes   à  mon  chapeau: 
Puisque  ma  belle  est  à  bout  de  constance, 
Je  vais   chez  nous  revenir  aussitôt. 

—  Bonjour,  mesdemoiselles;  pourquoi  donc  si 
bas,  demanda  le  piqueur  en  s'arrètant  ? 

Les  trois  jeunes  filles  se  mirent  d'abord  à  ricaner, 
en  portant  leur  tablier  devant  leur  bouche  ;  puis  Barbe, 
prenant  la  parole,  répondit  : 

—  Grand  merci!  monsieur  le  piqueur;  nous  ne 
chantons  que  pour  nous,  et  nous  nous  entendons  par- 
faitement, quand  même  nous  chantons  bas;  nous  ne 
chantons  pas  pour  les  autres. 

Br !.....  reprit  le  chasseur,  quelle  langue  affilée!... 

—  Affilée  ou  non,  c'est  bien  égal  :  celui  à  qui  cela 
ne  conviendra  pas  n'a  qu'à  faire  mieux,  s'il  peut,  ré- 
pliqua Barbe;  sur  quoi  Toinette  la  poussa  du  coude 
en  lui  disant  à  demi  voix  : 

—  Mais,  ma  chère,  tu  es  grossière  aujourd'hui 
comme  de  la  paille  de  fèves  ! 

—  Oh!  j'entends  la  plaisanterie,  dit  le  chasseur, 
et  sais  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu. 

Cependant  ces  jeunes  filles  étaient  là  tout  embar- 
rassées, et  recoururent  enfin  au  pire  moyen  pour 
sortir  de  leur  embarras.  Elles  se  levèrent,  se  prirent 
bras  dessus,  bras  dessous,  et  se  mirent  en  route 
pour  retourner  chez  elles. 

—  Me  sera-t-il  permis  d'accompagner  ces  demoi- 
selles, demanda  aussitôt  le  piqueur? 
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—  Nous  sommes  ici  sur  la  grande  route,  et  la  route 
est  large,  répondit  Barbe. 

Le  piqueur  eut  un  instant  envie  de  planter  là  cette 
impertinente  jeune  fille;  mais  il  se  ravisa  tout  aussi- 
tôt en  pensant  combien  il  serait  ridicule  qu'il  se  lais- 
sât intimider  pour  si  peu.  Il  comprenait  parfaitement 
que  c'était  sur  le  même  ton  qu'il  fallait  répondre;  le 
difficile  était  de  savoir  s'y  prendre.  Toinette,  qui 
marchait  à  côté  de  lui,  lui  avait  tellement  donné  dans 
l'œil,  qu'il  lui  était  devenu  impossible  de  faire  la 
moindre  plaisanterie  supportable.  Cependant  ce  n'é- 
tait pas  sa  coutume  d'être  si  timide.  Il  laissa  donc 
Barbe  rire  à  son  soûl,  tout  en  marchant  après  elle 
sans  dire  le  mot. 

A  la  fin,  pour  le  remettre  un  peu  à  son  aise,  Toi- 
nette lui  demanda  : 

—  Où  allez-vous  donc  ainsi  le  dimanche  ? 

—  Je  vais  à  Horb,  répondit  le  piqueur,  et  si  ces 
demoiselles  veulent  m'y  accompagner,  je  ne  regar- 
derai pas  à  leur  payer  une  bonne  chopine  de  vin. 

—  Grand  merci,  nous  resterons  ici,  dit  Toinette, 
en  devenant  de  plus  en  plus  rouge. 

—  Quand  nous  avons  soif,  continua  Barbe,  nous 
préférons  le  vin  des  oies  ;  on  nous  le  donne  aussi 
gratis,  celui-là. 

Comme  on  approchait  du  village,  Barbe  dit  tout  à 
coup,  en  montrant  un  sentier  : 

—  Tenez,  monsieur  le  piqueur,  vous  pouvez  pren- 
dre là,  par-derrière  ;  c'est  le  plus  court  chemin  pour 
aller  à  Horb. 
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Le  piqueur  commençait  à  s'impatienter  et  avait 
déjà  une  verte  réponse  sur  le  bout  des  lèvres,  mais 
il  la  retint  et  se  contenta  de  dire  : 

—  J'aime  à  voir  toujours  en  face  les  honnêtes 
gens,  aussi  bien  que  les  honnêtes  villages;  merci. 

Cependant  il  ne  put  s'empêcher  là-dessus  de  tour- 
ner le  dos  à  son  interlocutrice;  car  c'est  ainsi  que 
vont  les  choses  :  ne  pouvant  venir  à  bout  d'une  plai- 
santerie, le  piqueur  tombait  sans  se  l'avouer  dans  la 
grossièreté. 

En  entrant  au  village,  il  demanda  à  Toinette  com- 
ment elle  s'appelait;  mais  avant  qu'elle  eût  eu  le 
temps  de  répondre,  Barbe  s'était  déjà  écriée  : 

—  Par  son  nom  de  baptême. 

Et  comme  le  piqueur  demandait  à  celle-ci  quel 
âge  elle  avait  pour  être  si  savante,  il  dut  subir  encore 
la  banale  réponse  :  J'ai  l'âge  de  mon  petit  doigt. 

Cependant  Toinette  lui  chuchottait  sous  cape  : 

—  Je  m'appelle  Toinette;  pourquoi  donc  est-ce 
que  vous  me  demandez  cela  ? 

—  Parce  que  je  veux  le  savoir. 

Tout  en  causant  ainsi,  Ton  gravissait  la  montée  le 
long  de  laquelle  s'alignent  sur  deux  rangs  les  maisons 
du  village.  Quand  on  fut  en  haut,  devant  chez  Bas- 
tien  Sauerbrûnner,  les  trois  jeunes  filles  s'arrêtèrent 
en  chuchottant,  puis  tout  à  coup...  pst  !  les  voilà 
parties,  chacune  de  leur  côté,  comme  trois  colombes 
effarouchées,  en  laissant  le  chasseur  là  seul  en  plant. 
Celui-ci  rappela  son  chien  qui  les  poursuivait,  appuya 
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la  main  gauche  sur  la  courroie  de  son  fusil  et  aban- 
donna également  la  place. 

Vers  la  carrière,  les  jeunes  filles  firent  halte  pour 
s'attendre  et  se  retourner. 

—  Tu  es  pourtant  par  trop  malhonnête,  dit  Toi- 
nette  à  Barbe. 

—  Cela,  c'est  vrai,  dit  Brigitte. 

—  Il  ne  t'a  jamais  rien  fait,  continua  Toinette,  et 
pourtant  tu  t'es  élancée  sur  lui  comme  un  vrai  dogue. 

—  Je  ne  lui  ai  rien  fait  non  plus,  répondit  Barbe  ; 
je  l'ai  seulement  un  peu  plaisanté.  Pourquoi,  l'imbé- 
cile qu'il  est,  n'a-t-il  pas  su  se  défendre  ?  D'ailleurs, 
que  vient-il  chercher  ici,  cet  habit-vert  ?  Croit-il 
donc  que  parce  qu'il  est  piqueur  du  baron  de  Miïh- 
ringen,  il  doit  lui  être  permis  de  courir  ainsi  avec 
nous  tout  le  village,  de  manière  à  faire  croire  que 
nous  attendons  quelque  chose  de  lui  ?  Qu'est-ce  que 
vont  penser  de  tout  cela  Joseph  et  Gaspard  ?  Non, 
non,  je  ne  suis  pas  si  poltronne  que  toi  ;  je  ne  veux 
recevoir  d'ordre  d'aucun  comte  ni  d'aucun  baron. 

Le  dialogue  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  Joseph 
et  de  Gaspard,  qui  étaient  allés  chercher  leurs  fian- 
cées au  Kirschenbusch,  et  ne  les  avaient  pas  trou- 
vées. Barbe  se  mit  à  raconter  l'histoire  tout  au  long. 
Impossible  à  qui  que  ce  fut  de  placer  un  mot  pendant 
qu'elle  parlait.  Il  lui  vint  alors  une  foule  de  plaisan- 
teries sur  les  lèvres,  auxquelles  elle  donna  place 
dans  son  récit  sans  le  moindre  scrupule.  Il  n'est 
pas  rare  du  tout,  môme  auprès  bon  nombre  d'hommes, 
que  quand  on  raconte  ainsi  quelque  chose  de  soi,  on 
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ait  grand  soin  de  la  présenter  sous  un  jour  beaucoup 
plus  avantageux  qu'elle  ne  le  mérite.  On  prétend 
avoir  dit  ou  fait  telle  et  telle  chose,  pour  laquelle 
néanmoins  le  courage  nous  a  manqué  au  moment  dé- 
cisif, ou  dont  l'idée  même  ne  nous  est  venue  que 
beaucoup  plus  tard. 

Joseph  donna  complètement  raison  à  Barbe,  et 
ajouta  même  que  toute  cette  clique  de  messieurs 
n'était  bonne  qu'à  être  déchirée  à  belles  dents.  Bien 
que  le  piqueur  ne  fût  rien  moins  qu'un  monsieur,  on 
le  maintint  cependant  pour  tel,  afin  de  pouvoir  le 
malmener  plus  librement. 

Joseph  prit  enfin  le  bras  de  sa  Toinctte;  Brigitte 
s'empara  de  l'autre;  Gaspard  et  Barbe  les  suivirent, 
et  l'on  gagna  ainsi,  par  la  charrière,  la  lande  de 
l'Hochbux. 

Joseph  et  Toinette  faisaient  un  admirable  pair  : 
tous  deux  à  peu  près  également  grands  et  sveltes, 
tous  deux  doublement  beaux  quand  ils  marchaient 
côte  à  côte.  Chacun  d'eux  à  part  était  déjà  charmant; 
une  fois  l'un  près  de  l'autre,  ils  le  devenaient  encore 
à  un  tel  point,  qu'on  les  eût  certainement  reconnus 
entre  mille,  et  qu'on  n'eût  pu  s'empêcher  de  s'écrier  : 
Ces  deux  là  doivent  aller  ensemble  ! 

Joseph  était  mis  ce  jour  là  moitié  à  la  paysanne 
et  moitié  à  la  militaire,  la  courte  veste  flottante  des 
paysans  faisait  encore  mieux  ressortir  la  belle  pro- 
portion de  ses  membres,  sous  son  pantalon  collant. 
Il  avait  l'air  d'un  officier  qui  s'est  mis  à  l'aise,  si 
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svelte,  si  ferme,  et  pourtant  si  souple  et  dégagée 
était  toute  sa  personne. 

Arrivés  à  l'Hochbux,  ils  aperçurent  au  loin  le  pi- 
queur,  en  société  du  garde-forestier  de  Norclstetten. 
Joseph  remarqua  même  que  le  piqueur  s'occupait 
d'eux;  aussi  se  trémoussa-t-il  en  toussottant,  comme 
s'il  avait  eu  quelque  verte  réponse  à  renvoyer  à  ce 
monsieur,  bien  qu'ils  fussent  encore  éloignés  de  plus 
de  deux  cents  pas.  Tout  à  coup  il  prit  Toinette  par 
la  nuque  et  lui  appliqua  un  gros  baiser  sur  la  joue, 
façon  de  parler  que  le  piqueur  devait  parfaitement 
comprendre,  malgré  la  distance.  Là-dessus,  il  con- 
tinua à  marcher  en  sifflant  et  en  se  dandinant  d'un 
air  moqueur  et  satisfait.  S'il  avait  su  de  quoi  il  s'a- 
gissait entre  le  piqueur  et  le  garde,  il  se  fût  encore 
rebiffé,  certes,  d'une  bien  autre  manière,  car  le  pi- 
queur disait  : 

—  Tenez,  la  voilà  justement  ;  on  dirait  qu'elle  est 
de  cire,  tant  elle  ressemble  à  la  madone  de  l'église. 
J'ai  beau  chercher  dans  ma  mémoire,  je  n'ai  pas 
encore  vu,  de  ma  vie ,  une  fille  comme  celle-là... 

—  Oui,  oui,  c'est  comme  je  vous  l'ai  dit  avant  de 
la  voir,  reprenait  le  garde  ;  c'est  Toinette,  la  fille  du 
Frisé.  On  appelle  son  père  le  Frisé,  parce  qu'il  a  la 
tête  comme  un  mouton.  Toinette  a  aussi,  elle,  des 
cheveux  blonds  et  frisés,  ce  qui  fait  qu'on  l'appelle 
dans  tout  le  village  la  Pomme-de-Borsdorf,  à  cause  de 
ses  joues  si  rouges.  Le  vieux  curé,  qui  n'était  pas  bête, 
voulait  l'avoir  pour   cuisinière  ;    mais  le  Frisé  l'a 
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envoyé  promener  avec  un  grand  merci.  Un  jour  Toi- 
nette  aura  ses  cinq  journaux  de  terre  au  même  tenant, 
sans  compter  le  reste. 

Le  piqueur  serra  la  main  au  garde  et  se  mit  à  des- 
cendre la  côte  au  galop,  sans  que  les  promeneurs  y 
fissent  attention. 

Notre  troupe  joyeuse  passa  son  après-midi  sur  le 
bord  d'un  champ,  partagée  entre  les  chants,  les  jeux, 
et  les  embrassades.  Pour  Brigitte,  elle  était  là  tout  à 
fait  mal  à  l'aise,  car  son  amoureux  à  elle  était  à  Heil- 
bronn,  chez  les  soldats.  Qui  sait  même  où  il  pouvait 
se  trouver  dans  ce  moment,  pendant  que  sa  fiancée, 
un  peu  à  l'écart  et  le  visage  enflammé,  tourmentait 
dans  ses  doigts  une  pauvre  fleur  en  pensant  à  lui  ? 
Quand  revint  le  soir,  Brigitte  fut  obligée  de  rajuster 
un  peu  ses  deux  amies.  Son  mouchoir,  à  elle,  était 
resté  en  très  bon  ordre,  tandis  que  les  leurs  étaient 
tout  froissés  et  chiiïonés,  aussi  bien  que  leur  cheve- 
lure; ce  qu'elle  ne  manqua  pas  de  leur  bien  faire 
observer,  avec  accompagnement  d'indulgents  repro- 
ches. Bientôt  Ton  revint  se  promener  sur  la  route. 
Là,  tous  les  garçons  et  toutes  les  jeunes  filles  se  ré- 
unissaient, après  quoi  chaque  sexe  faisait  bande  à 
part. 

A  l'occident,  ou  plutôt  sur  le  Rhin,  comme  on  dit 
chez  nous,  le  soleil  tout  en  feu  allait  disparaître, 
promettant  un  beau  jour  pour  le  lendemain.  Les 
garçons,  formant  une  grande  ligne,  mais  toujours 
seul  à  seul,  reprirent  la  direction  du  village,  en  chan- 
tant ou  sifflant  quelques  morceaux  à  quatre  voix. 
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Une  trentaine  de  pas  derrière  eu  y,  venaient  les  jeu- 
nes filles,  bras  dessus,  bras  dessous,  formant  égale- 
ment une  grande  ligne  d'un  côté  à  l'autre  delà  route, 
et  chantant  sans  interruption.  Dès  qu'une  chanson 
était  finie,  vite  l'une  d'entre  elles  en  recommençait 
une  autre,  que  toute  la  bande  accompagnait  sans  hé- 
siter et  sans  plus  de  façons. 

Toinette,  qui  était  du  côté  gauche,  avait  à  son  bras 
droit  Marianne  Brœtschlé,  qu'on  appelait  ordinaire- 
ment la  Flamhomarianne.  C'était  une  malheureuse 
créature  qui  avait  toute  la  partie  gauche  du  visage 
bleue,  du  haut  en  bas,  comme  si  le  sang  eût  été  là  coa- 
gulé sous  la  peau.  Au  moment  de  ce  grand  incendie 
d'il  y  a  dix-huit  ans,  dans  lequel  sept  malheureu- 
ses restèrent,  la  mère  de  Marianne,  qui  était  alors 
enceinte,  accourut  en  toute  hâte.  En  apercevant  le 
feu,  elle  porta,  toute  tremblante,  la  main  à  son  vi- 
sage. Or,  quand  son  enfant  vint  au  monde,  il  avait 
tout  un  côté  de  la  figure  bleu,  comme  si  la  foudre  y 
eût  passé.  Enprésence  de  Marianne,  Toinette  éprou- 
vait toujours  une  insurmontable  terreur,  sans  avoir 
pourtant  le  courage  de  se  retirer  quand  elle  venait 
prendre  son  bras.  Elle  marchait  donc  ainsi  en  trem- 
blant intérieurement  à  côté  d'elle,  ne  trouvant  rien 
de  mieux  que  de  chanter  un  peu  plus  fort,  pour  res- 
ter plus  facilement  maîtresse  d'elle-même. 

Devant  chez  le  seigneur,  le  piqueur,  déjà  revenu 
d'Horb,  rencontra  les  jeunes  filles.  En  apercevant 
Toinette,  il  devint  tout  rouge,  ôta  un  instant  son  fu- 
sil de  son  épaule,  par  manière  de  contenance,  et  l'y 
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remit  aussitôt  après,  en  disant,  les  yeux  tournés  vers 
Toinette  : 

—  Bonsoir,  mesdemoiselles  ! 

—  Bonsoir....  répondirent  quelques-unes,  pendant 
que  le  piqueur  demandait  à  demi-voix  à  Toinette  : 

—  Me  sera-t-il  permis  de  vous  accompagner.... 
maintenant  ? 

—  Non,  non;  il  ne  convient  pas  que  vous  veniez 
avec  nous  parle  village  ;  faites-moi  le  plaisir,  je  vous 
en  prie,  d'aller  en  avant  avec  les  garçons,  lui  répon- 
dit Toinette  également  à  demi-voix. 

Le  piqueur  fut  enchanté  de  cette  réponse,  et  salua 
poliment  en  passant  outre. 

Devant  l'auberge  de  Y  Aigle,  chacun  fit  halte.  La 
cloche  du  soir  sonnait.  Tous  les  jeunes  gens  mirent 
bas  leur  bonnet  et  dirent  un  Pater  ;  autant  en  firent 
les  jeunes  filles,  et  chacun  se  signait  à  mesure  qu'il 
avait  fini.  Bientôt  après  les  causeries  reprirent  leur 
cours. 

—  Bonne  nuit,  tout  le  monde,  dit  le  piqueur  en 
continuant  sa  route. 

Dès  qu'il  fut  loin,  les  jeunes  filles  commencèrent  à 
taquiner  Toinette  à  son  sujet,  et  sur  ce  qu'elle  lui  avait 
parlé  à  voix  basse. 

Joseph,  en  entendant  cela,  se  leva  tout  à  coup, 
tourmentant  fébrilement  dans  sa  main  la  pipe,  qu'il 
allait  porter  àsabouche;  son  poing  gauche  se  crispa. 
Il  ne  dit  pourtant  pas  le  mot;  mais  de  ses  yeux,  atta- 
chés sur  Toinette,  jaillissaient  de  terribles  éclairs. 
Néanmoins,  il  continua  bientôt  à  se  balancer  sur  ses 
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jambes,  comme  si  de  rien  n'était,  se  contentant  seu- 
lement de  détourner  la  tête. 

Le  soir,  quand  on  se  sépara,  Joseph  reconduisit 
Toinette.  Il  chemina  un  instant  silencieux  à  côté 
d'elle,  puis  enfin  il  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  faire  avec  cepiqueur? 

—  Rien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit  ? 

—  Ce  qu'on  dit  en  pareille  occasion... 

—  Mais  moi,  j'entends  que  tu  ne  lui  dises  pas  le 
plus  petit  mot  ! 

—  Et  moi,  je  prétends  n'avoir  pas  h  recevoir  d'or- 
dres de  toi  sur  ceux  à  qui  je  dois  parler. 

—  Tu  n'es  qu'une  orgueilleuse  et  fausse  créature. 

—  Prends-le  comme  cela  si  tu  veux;  je  n'y  trou- 
verai pas  à  redire. 

Us  continuèrent  à  marcher  sans  plus  dire  le  mot. 
Arrivés  devant  chez  elle,  Toinette  dit  :  —  Bonne 
nuit...  Mais  Joseph  ne  répondit  rien,  et  la  laissa  en- 
trer. Cependant  il  resta  encore  debout  devant  la 
maison  pendant  toute  la  soirée,  sifflant  et  chantant 
toutes  sortes  d'airs,  toujours  dans  l'espoir  que  Toi- 
nette reviendrait  encore  un  moment  vers  lui  ;  mais 
elle  n'en  fit  rien,  et  il  alla  se  coucher,  en  proie  à  la 
plus  violente  colère. 

Pendant  toute  la  semaine,  Joseph  ne  dit  pas  le 
mot  à  Toinette  ;  il  l'évita  même  toutes  les  fois  qu'il 
la  rencontra. 

Le  samedi  après-midi,  il  alla  avec  ses  chevaux 
chercher,  au  Wurmlesthal,  du  trèfle  pour  le  dimanche. 
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Au  retour,  il  aperçut  Barbe,  qui  revenait  du  Veigels- 
thalj  avec  une  lourde  charge  de  trèfle  sur  la  tête.  Il 
s'arrêta  et  appela  Barbe,  en  l'invitant  à  mettre  sa 
charge  sur  sa  voiture  et  à  venir  elle-même  s'asseoir 
à  côté  de  lui.  Une  fois  bien  installés  sur  cette  voi- 
ture, on  en  vint  aux  sérieuses  explications.  Barbe 
tança  si  fort  Joseph  au  chapitre  de  sa  jalousie,  que 
le  soir  même  celui-ci  alla  vers  le  fontaine  de  la  com- 
mune attendre  que  Toinette  vînt  y  chercher  de  l'eau,  et 
s'empressa  de  lui  mettre  saseille  (0  sur  la  tête;  après 
quoi  il  s'en  retourna  avec  elle  en  lui  demandant  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait  depuis  huit  jours  ? 
Pour  moi,  j'ai  été  bien  occupé... 

—  Oui,  et  tu  te  donnes  encore  bien  plus...  à  faire, 
pour  rien,  absolument  pour  rien  !  Vraiment,  tu  es  un 
homme  intraitable.  Reconnais-tu  au  moins  à  présent 
combien  tu  as  eu  tort  ? 

—  Mais  enfin,  tu  ne  dois  plus  dire  un  mot  au  pi- 
queur.... 

—  Aussi  souvent  que  cela  me  conviendra,  répon- 
dit Toinette;  je  ne  suis  plus  une  enfant,  et  je  dois 
savoir  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Mais  puisque  tu  n'as  rien  à  démêler  avec  lui, 
tu  ne  dois  plus  lui  parler... 

—  Non,  je  ne  le  dois  pas  ;  mais  je  ne  veux  pas  me 
laisser  attacher  si  court  par  le  cou. 

Somme  toute,  on  fit  la  paix,  et  il  ne  survint  plus 
de  difficilités,  d'autant  mieux  que  le  piqueur  resta 
longtemps  sans  reparaître  à  Nordstetten. 

f1)  Seau  qui  se  porte  sur  la  tête. 
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Toinette  continua  à  aller  très  souvent  avec  ses 
camarades,  voire  même  avec  Joseph,  chanter  et  fo- 
lâtrer, le  dimanche,  au  Kirschenbusch.  Les  cerises 
sauvages  (car  il  n'y  en  a  pas  d'autres  chez  nous) 
étaient  depuis  longtemps  mûres,  les  navettes  ren- 
trées, les  seigles  et  les  orges  fauchés.  Dans  la  vie 
paisible  de  nos  personnages,  tout  avait  retrouvé  son 
calme  d'autrefois.  L'amour  entre  Joseph  et  Toinette 
avait  encore  grandi,  si  tant  est  que  la  chose  fût  pos- 
sible. En  automne,  Joseph  devait  retourner  pour  la 
dernière  fois  à  la  manœuvre  militaire  ;  puis  venait 
le  congé,  ensuite  la  noce.  Depuis  ce  fameux  dimanche 
de  printemps  dont  nous  avons  parlé  en  commençant, 
Toinette  n'avait  pas  revu  le  piqueur.  Un  jour  qu'elle 
fauchait  l'avoine  avec  Joseph,  au  champ  du  Jiloldc, 
voilà  que  le  chasseur  vint  à  passer  tout  à  coup  en 
demandant  : 

—  Se  coupe-t-elle  bien? 

Toinette  tressaillit  involontairement ,  sans  rien 
répondre,  et  en  se  baissant  même  pour  faucher  avec 
une  ardeur  fébrile,  pendant  que  Joseph  répondait  : 
Grand  merci!  en  mettant  le  genou  sur  une  gerbe,  et 
en  la  serrant  avec  autant  d'emportement  que  si  le 
cou  du  piqueur  se  fût  trouvé  au  milieu.  Le  piqueur 
continua  sa  route. 

Fort  heureusement,  que  trois  jours  après  la  noce 
de  Barbe,  Joseph  allait  se  trouver  obligé  de  retour- 
ner avec  Gaspard  à  la  manœuvre,  car  il  s'était  pro- 
mis, à  cause  de  cela,  de  toujours  bien  se  comporter, 
et  tint  fidèlement  parole. 
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Dans  presque  toutes  les  maisons  où  Joseph  allait 
avec  Gaspard  faire  les  invitations  à  la  noce,  chacun 
leur  disait  : 

—  Ah  !  Joseph,  ton  tour  va  bientôt  venir,  mainte- 
nant: et  lui,  pour  toute  réponse,  souriait  affirma- 
tivement. 

Le  jour  de  la  noce  de  Gaspard,  Joseph  était  heu- 
reux comme  un  oiseau  dans  le  chenevis  :  il  jouis- 
sait déjà  par  anticipation  de  son  prochain  bonheur. 
Quand  le  bal  commença,  il  monta  sur  l'estrade  au- 
près des  musiciens  et  les  assura  pour  sa  propre  noce, 
avec  deux  trompettes  de  plus.  En  sa  qualité  de  garde- 
du-corps,  il  voulait  beaucoup  de  trompettes. 

Mais,  le  soir,  une  apparition  subite  dérangea  un 
peu  ses  comptes.  Le  piqueur  vint  aussi  danser,  et 
la  première  danseuse  qu'il  invita...  ce  fut  Toinette. 

—  Elle  est  déjà  engagée,  répondit  brusquement 
Joseph. 

—  Mais  il  me  semble  que  mademoiselle  est  assez 
forte  pour  répondre  elle-même,  répliqua  le  piqueur. 

—  Oui,  nous  danserons  la  prochaine  ensemble, 
dit  Toinette  en  prenant  Joseph  par  la  main.  Toute- 
fois elle  ne  put  s'empêcher  de  regarder  encore  une 
fois  le  piqueur  avant  de  se  mettre  en  train. 

Quand  vint  le  tour  de  celui-ci,  Joseph  alla  s'as- 
seoir à  table,  en  se  promettant  bien  que  ni  lui  ni 
Toinette  ne  feraient  plus  le  moindre  tour  de  toute  la 
soirée.  En  ce  moment,  Barbe,  envoyée  par  son  amie, 
vint  inviter  le  boudeur.  A  la  mariée,  il  est  impossible 
de  répondre  par  un  refus.  Il  se  mit  donc  à  suivre 
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Barbe  qui  l'entraînait,  et  qui  recommença  à  le  ser- 
moner  sur  sa  conduite  étrange. 

—  Mais  décidément  ce  piqueur  te  fera  donc  perdre 
la  tête?  C'est  pourtant  bien  ta  faute  si  Toinette  lui 
fait  bon  accueil.  Il  y  a  déjà  bien  longtemps  qu'elle 
ne  penserait  plus  à  lui,  si,  en  la  tourmentant  conti- 
nuellement à  son  occasion,  tu  ne  l'obligeais  pas  d'y 
repenser  toujours  ;  ce  qui  fait  qu'à  force  de  se  de- 
mander si  vraiment  elle  trouve  le  piqueur  de  son 
goût,  le  piqueur  pourrait  bien  finir  par  lui  plaire  tout 
à  fait.  Tiens,  vois  d'ailleurs  s'il  ne  danse  pas  mieux 
que  toi,  et  si  tu  pourrais  jamais  mener  une  sauteuse 
aussi  joliment  qu'il  le  fait  là? 

Joseph  se  mit  à  rire  dédaigneusement.  Cependant 
à  part  lui,  il  ne  put  s'empêcher  de  donner  raison  à 
sa  malicieuse  et  sage  interlocutrice.  Aussi,  quand  il 
se  retrouva  à  table  auprès  de  son  amie,  porta-t-il 
(comme  pour  lui  faire  raison)  une  santé  au  piqueur, 
tout  en  faisant  de  l'œil  et  disant  à  Toinette  : 

—  Voyons,  trinque  donc  avec  lui. 

Le  piqueur  but  avec  un  salut  des  plus  polis  à  la 
santé  de  Toinette,  mais  fit  à  peine  attention  à  Joseph. 
Néanmoins  celui-ci  se  promit  bien  de  ne  plus  bou- 
der de  tout  le  jour,  se  félicita  au  contraire  de  son 
habile  procédé  à  l'égard  du  piqueur,  et  finit  même 
par  étreindre  fort  amoureusement  sa  Toinette  dans 
ses  bras.  En  ce  moment  il  fut  rappelé  à  lui  par  le 
bouquet  de  la  fête  nuptiale. 

D'après  un  vieil  usage,  les  célibataires  réunis 
avaient  enlevé  la  mariée  et  la  retenaient  prisonnière 
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dans  un  grand  cercle.  Gaspard,  le  marié,  devait  la 
racheter  de  sa  captivité  avec  force  burlesques  pour- 
parlers. Six  bouteilles  de  vin  alibérèrcnt  la  prison- 
nière, et  les  deux  jeunes  époux,  rendus  l'un  à  l'autre, 
purent  enfin  se  retirer  ensemble.  Alors  les  musiciens 
se  mirent  aux  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes,  et 
leur  jouèrent  la  marche  accoutumée,  avec  accom- 
pagnement de  nombreux  vivats  partis  de  l'intérieur. 
Toinettc  était  encore  toute  pensive  à  la  fenêtre,  que 
Barbe  avait  depuis  longtemps  disparu,  et  que  chacun 
s'était  remis  à  danser. 

11  était  déjà  bien  tard  dans  la  nuit,  ou  plutôt  il 
était  encore  bien  grand  matin,  quand  Joseph  recon- 
duisit Toinette.  Arrivés  devant  la  porte,  ils  s'arrê- 
tèrent encore  assez  longtemps  pour  jouir  de  leur 
solitude,  et  Toinette  appuya  sa  joue  brûlante  contre 
celle  de  Joseph,  en  Tétreignant  avec  une  sorte  d'em- 
portement. Joseph  était  lui-même  passablement  ému. 
Cependant  cela  ne  put  pas  l'empêcher  de  reparler 
encore  une  fois  du  piqueur... 

—  Ah!  je  t'en  prie,  laisse  donc  tranquille  ce  pi- 
queur, soupira  Toinette;  ne  vois-tu  pas  assez  que, 
pour  moi,  tu  es  à  présent  seul  au  monde? 

Joseph  souleva  Toinette  dans  les  airs,  puis  il  colla, 
en  l'étreignant  de  nouveau,  sa  bouche  sur  sa  joue, 
et  s'écria  : 

—  Tiens,  vois-tu,  je  te  mordrais  bien! 

—  Mords!  dit  Toinette. 

—  Ahi  !  Joseph  avait  réellement  mordu.  Le  sang 
jaillit  de  la  joue  de  Toinette  et  se  mit  à  ruisseler  jus- 
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que  sur  son  cou.  Toinette,  tout  épouvantée,  porta 
la  main  à  son  visage  et  sentit  l'empreinte  de  toutes 
les  dents.  Alors  elle  repoussa  si  violemment  Joseph, 
que  celui-ci  tomba  en  arrière;  puis  elle  commença  à 
crier  et  à  hurler  si  fort,  qu'elle  réveilla  toute  la  mai- 
son. Joseph  se  releva  et  voulut  essayer  de  l'apaiser; 
mais  elle  le  repoussa  de  nouveau  en  jetant  des  cris 
toujours  plus  perçants.  Cependant,  comme  on  com- 
mençait à  entendre  du  bruit  dans  la  maison,  Joseph 
prit  la  fuite,  persuadé  que  la  chose  n'avait  rien  de 
grave.  D'ailleurs,  il  voulait  s'épargner  à  lui  et  à 
Toinette  un  instant  d'embarras,  et  espérait  que  celle- 
ci  trouverait  facilement  une  défaite  à  donner  au 
monde,  si  Ton  accourait  à  ses  cris. 

Le  père  et  la  mère  de  Toinette  vinrent  avec  une 
chandelle,  et  joignirent  les  mains  de  stupeur  en 
voyant  ainsi  leur  fille  couverte  de  sang.  Aussitôt  on 
envoya  chercher  la  vieille  Ursule,  qui  avait  à  sa  dis- 
position toutes  sortes  de  petits  remèdes.  Cette  vieille 
femme  dit  tout  net,  en  arrivant,  que  cela  pourrait 
bien  donner  un  cancer,  si  celui  qui  avait  fait  la  bles- 
sure ne  venait  pas  la  lécher  avec  sa  langue.  Mais 
Toinette  protesta  ses  grands  dieux  qu'elle  aimait 
mieux  mourir  que  de  se  jamais  laisser  retoucher  par 
Joseph.  On  eut  alors  recours  à  une  foule  d'autres 
remèdes.  Toinette  gémissait  comme  une  mourante 
qui  va  rendre  l'âme. 

Le  lendemain,  l'aventure  courait  déjà  le  village. 
On  affirmait  que  Joseph  avait  arraché  à  belle  dents, 
de  la  joue  de  Toinette,  tout  un  morceau  d€  chair, 
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Chacun  accourut  sous  le  prétexte  de  consoler  Toi- 
nette, mais  avant  tout  pour  satisfaire  sa  curiosité. 
Joseph  essaya  de  venir  connue  les  autres.  Toinette, 
en  l'apercevant,  cria  comme  une  possédée,  lui 
enjoignant  de  sortir  à  l'instant  même  de  la  niai- 
son,  et  de  n'y  jamais  rentrer.  Larmes  et  prières,  tout 
fut  inutile.  Toinette,  toujours  en  délire,  persista  à 
réclamer  l'expulsion  de  Joseph.  Alors  celui-ci  s'en 
alla  chez  Barbe,  la  prier  d'essayer  d'obtenir  encore 
cependant  pour  lui  quelque  bonne  parole.  Il  trouva 
la  jeune  femme  précisément  occupée  à  ranger  ses 
cadeaux  de  noce.  Toute  la  batterie  de  cuisine  et  des 
meubles  de  toutes  sortes  étaient  encore  là  autour 
d'elle,  dans  le  plus  indéchiffrable  désordre. 

Barbe  commença,  il  est  vrai,  par  l'habiller  du  haut 
en  bas  comme  il  le  méritait  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  tout  quitter  à  l'instant  même  pour  se  rendre  chez 
Toinette.  Celle-ci,  en  voyant  son  amie,  lui  sauta  au 
cou  en  s'écriant  : 

—  Ah!  me  voilà  défigurée  pour  toute  ma  vie! 

Après  de  longs  propos,  elle  se  leva  enfin  du  lit,  vint 
pour  la  première  fois  devant  le  miroir,  contempla 
l'affreux  ravage  et  s'écria  : 

—  Maria!  Joseph!  me  voilà  faite  à  présent 
comme  la  Flambomarianne.  Mon  Dieu!  si  je  me  suis 
rendue  coupable  envers  elle,  m'en  voilà  certes  bien 
punie  ! 

Sous  aucun  prétexte  elle  ne  voulut  revoir  Joseph, 
qui  partit  trois  jours  après  pour  Stuttgardt,  avec  un 
petit  paquet  sous  le  bras. 
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Toinette  ne  sortit  pour  la  première  fois  de  la  mai- 
son que  quinze  jours  après,  mais  la  joue  toujours 
bandée.  Chose  étonnante  !  la  première  personne 
qu'elle  rencontra  en  allant  au  champ  de  pommes-de- 
terre,  avec  sa  pioche  sur  l'épaule....  ce  fut  le  pi- 
queur. 

—  Comment  vous  va,  belle  Toinette?  demanda 
affectueusement  celui-ci  à  la  malade.  Toinette  se 
sentit  prête  à  défaillir  de  honte,  tant  elle  trouvait  in- 
convenant qu'on  l'appelât  ainsi  par  son  nom,  et  en- 
core avec  la  qualification  de  belle.  Tout  ceci  lui  fit 
encore  mieux  comprendre  combien  elle  était  mal 
lotie.  Comme  elle  gémissait  donc  sans  répondre,  le 
piqueur  continua  : 

—  J'ai  déjà  appris  ce  qui  vous  est  arrivé.  Ne 
pourrait-on  pas  le  voir? 

Toinette  défit  timidement  son  mouchoir,  et  le  pi- 
queur stupéfié  s'écria  involontairement  : 

—  Mais  c'est  impardonnable  et  féroce,  que  d'ar- 
ranger ainsi  une  honnête  fille  comme  vous  !  Voilà 
encore  bien  un  tour  de  ces  grossiers  paysans.  Par- 
don! Si  je  parle  ainsi,  je  ne  fais  certes  pas  allusion 
à  vous;  mais  c'est  que  souvent  les  hommes  devien- 
nent à  moitié  brutes.  Après  tout,  il  n'y  a  pas  là  de 
quoi  bien  vous  tourmenter. 

Toinette  ne  comprit  guère  de  tout  ceci  que  la 
compassion  du  piqueur,  et  lui  demanda: 

—  N'est-il  pas  vrai  que  je  suis  bien  défigurée  ? 

—  Pour  moi,  cela  ne  fait  rien  du  tout,  reprit  le 
piqueur.  Quand  même  vous  n'auriez  plus  qu'une  seule 
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joue,  je  vous  préférerais  encore  à  toutes  les  autres 
filles,  depuis  jNordstetten  jusqu'à  Paris. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  bien  de  se  moquer  ainsi,  dit 
Toinette  en  souriant  douloureusement. 

—  Non,  je  ne  me  moque  pas,  reprit  le  piqueur  en 
s'emparant  de  la  main  de  la  jeune  fille...  Tenez,  la 
preuve,  c'est  que  je  suis  prêt  à  vous  épouser  quand 
même  ,  aussi  vrai  que  c'est  de  Dieu  que  je  tiens 
ma  vie. 

—  Voilà  une  coupable  parole,  dit  Toinette. 

—  Je  ne  trouve  rien  là  de  coupable,  si  vous  voulez 
que  nous  devenions  époux,  reprit  le  piqueur. 

—  Si  vous  désiriez  que  nous  restions  bons  amis, 
ne  me  parlez  plus  de  cela,  dit  Toinette;  et  elle  ga- 
gna son  champ. 

Le  piqueur  était  déjà  enchanté  qu'on  voulût  bien 
l'accueillir  pour  bon  ami,  et  se  promit  bien  d'en  pro- 
fiter. Dès  ce  moment,  il  vint  presque  toutes  les  se- 
maines deux  fois  à  Nordstetten.  Il  commençait  par 
s'entretenir  avec  le  Frisé^  pure  de  Toinette,  du  voi- 
turage  du  bois,  qui  allait  revenir  avec  l'automne; 
puis  il  en  arrivait  bientôt  par-là  à  adresser  la  parole 
à  Toinette  toujours  un  peu  plus  souvent.  Il  ne  disait 
plus  mot  de  mariage  ;  mais  il  eût  fallu  être  tout  à  fait 
idiot  pour  ne  pas  remarquer  comme  il  tournait  con- 
tinuellement autour  de  ce  point  là. 

Le  pauvre  diable  était  au  plus  mal  avec  Barbe, 
sans  laquelle  il  ne  pouvait  cependant  rien  auprès  de 
Toinette.  D'abord  il  ne  mit,  dans  ses  entrevues  avec 
elle,  que  bonté  et  affable  plaisanterie;  mais  Barbe 
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n'entendait  plus  aucune  plaisanterie,  et  parlait  con- 
tinuellement de  Joseph  tant  que  le  piqueur  était  là. 
Bientôt  il  survint  à  celui-ci  une  bonne  fortune,  telle 
qu'il  lui  était  impossible  de  rien  désirer  de  mieux. 
Toinette  avait  à  Mtihrmgen  une  riche  cousine  qui 
devait  se  marier  dans  quelques  jours.  Aussi  vint-elle 
danser  à  Miïhringcn  trois  jours  de  suite.   La  sœur 
du  piqueur  lia  aussitôt  amitié  avec  elle.    Les  deux 
jeunes  filles  allèrent  ensemble  se  promener  à  travers 
champs,  et  au  bal,  restèrent  toujours  l'une  auprès 
de  l'autre.  Toinette  se  montra  là  pour  la  première 
fois  sans  mentonnière,  et  l'on  peut  presque  dire  que 
sa  morsure  l'embellissait  encore.    Quelques  peuples 
sauvages  et  superstitieux  mutilent  ce  qu'ils  ont  de 
complètement  beau,  pour  le  soustraire  aux  maléfices 
et  tranquilliser  le  diable,  qui  ne  souffre  rien  de  par- 
fait. La  morsure  de  Toinette  fournissait  du  moins  au 
démon  de  l'envie,  qui  ne  loue  jamais  rien  sans  res- 
triction, l'occasion  de  placer  son  inévitable  :  — Mais  ! 
Le  piqueur  ne  quitta  pas  Toinette  tant  que  dura  le 
bal;  puis,  le  soir  venu,  il  lui  fit  une  surprise  comme 
pas  une  fille  n'en  avait  encore  eue  dans  tout  Nord- 
stetîen. 

Le  vieux  baron,  un  gros  bon  vivant,  tout  regar- 
dant et  impitoyable  qu'il  était  envers  les  paysans 
qu'il  surprenait  à  ramasser  du  bois  mort  dans  ses 
forets,  ne  s'en  montrait  pas  moins  très  splendide 
pour  un  petit  théâtre  qu'il  entretenait  au  château,  et 
dont  il  faisait  les  honneurs  aux  gens  comme  il  faut 
de  la  localité. 
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Le  piqueur  avait  obtenu  la  permission  d'y  mener 
Toinette.  Celle-ci  se  mit  à  trembler  si  fort  que  ses 
tlents  en  claquaient,  tout  en  montant  avec  le  piqueur  la 
montagne  sur  laquelle  est  assis  ce  château  moyen 
âge,  avec  ses  ponts-levis,  ses  remparts  et  ses  fossés. 
C'est  plus  morte  que  vive,  et  sur  la  pointe  des  pieds, 
qu'elle  entra  dans  la  salle  où  toute  la  compagnie  se 
trouvait  déjà  rassemblée,  et  qu'elle  alla  se  placer 
derrière  l'orchestre.  La  femme  du  grand-prévôt  bra- 
qua aussitôt  sur  elle  sa  lorgnette.  Toinette  s'en 
aperçut,  baissa  les  yeux  et  n'osa  presque  plus  res- 
pirer. La  cicatrice  de  sa  joue  brûlait  comme  si 
les  regards  de  cette  dame  eussent  rouvert  sa  bles- 
sure tout  au  large.  Mais  tout  à  coup  la  musique  se 
tut  et  le  rideau  se  leva.  Toinette  se  mit  à  écouter 
en  retenant  son  souffle.  Bien  des  larmes  amères 
coulèrent  de  ses  yeux  sur  le  destin  de  la  pauvre  et 
bonne  petite  Lorence  (car  c'était  cette  pièce-là  que 
l'on  jouait).  Elle  n'eût  pas  été  aussi  patiente,  bien 
certainement,  si  elle  se  fût  trouvée  à  sa  place.  Aussi, 
quand  retomba  le  rideau,  un  profond  soupir  s'échap- 
pa-t-il  de  sa  poitrine. 

Au  retour,  le  piqueur  passa  doucement  son  bras 
autour  du  cou  de  Toinette,  qui  se  pencha  d'elle- 
même  familièrement  contre  lui  :  elle  était  dans 
le  ravissement.  Il  lui  semblait  que  tout  ce  qu'elle 
venait  de  voir,  c'était  le  piqueur  qui  le  lui  avait 
donné,  et  même  lui  qui  l'avait  fait.  Cependant  elle 
aurait  bien  voulu  revoir  encore  une  fois  ce  bon  vieil- 
lard de  la  pièce  et  sa  chère  fille,  qui  devaient  être 
heureux  maintenant  l'un  auprès  de  l'autre. 
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Le  piqueur,  lui  aussi,  fut  clans  le  ravissement, 
quand  Toinette  lui  promit  que  le  prochain  dimanche 
ils  iraient,  après  vêpres,  se  promener  ensemble  au 
Buchwald. 

On  doit  comprendre  que  le  piqueur  se  trouvait 
plus  heureux  dans  ses  manœuvres  que  Joseph  dans 
les  siennes,  à  cheval,  au  milieu  de  la  plaine  de  Lud- 
wigsbourg  (*);  que  Joseph,  dis-je,  qui  en  était  en- 
core à  attendre  son  congé  militaire,  quand  déjà  Toi- 
nette lui  avait  signifié  le  sien. 

La  première  visite  de  Joseph,  à  son  retour,  fut 
cependant  pour  Toinette.  Il  la  trouva  à  sa  quenouille, 
dans  la  chambre,  auprès  de  ses  parents;  mais  elle 
ne  lui  dit  pas  le  mot,  et  le  regarda  tout  au  plus  deux 
ou  trois  fois  fixement.  Il  tira  de  sa  poche  un  congé 
tout  flatteur  et  retendit  sur  la  table ,  après  avoir 
soufflé  préalablement  la  poussière  qui  s'y  trouvait; 
mais  Toinette  ne  se  leva  pas  pour  venir  le  contem- 
pler de  près.  Il  réenveloppa  donc  le  congé  dans  une 
double  feuille  de  papier,  et  s'en  alla  chez  Barbe,  en 
portant  délicatement  à  la  main  son  précieux  docu- 
ment. 

Là,  il  apprit  tout,  voire  même  que  les  deux  amies 
s'étaient  brouillées  à  cause  du  piqueur.  A  cette 
nouvelle,  Joseph  froissa  en  boule  son  congé  clans 
ses  deux  mains,  et  sortit. 

Le  jour  baissait.  Joseph  était  venu  s'asseoir  sous 
le  même  cerisier  du  Kirschenbusch  où  nous  avons 

f1)  C'est  dans  cette  ville  que  se  trouve  l'école  militaire 
du  Wurtemberg. 
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d'abord  rencontré  Toinette.  Le  cerisier  était  clé- 
feuillé.  Le  vent  sifflait  sur  les  chaumes  de  la  plaine 
et  rugissait  comme  un  torrent  dans  les  pins  de  la 
forêt  voisine.  V Angélus  se  mit  à  sonner  au  Daber- 
waserij  puis  un  corbeau  attardé  regagna  le  bois  en 
croassant;  mais  Joseph  n'entendait  rien  de  tout  cela. 
Il  était  là  assis,  les  coudes  sur  les  genoux  et  les 
mains  sur  les  yeux.  Il  resta  longtemps  dans  cette 
posture.  Tout  à  coup  il  entendit  les  aboiements  d'un 
chien  et  les  pas  de  quelqu'un  qui  approchait... 

Joseph  se  releva  brusquement.  C'était  le  piqueur 
qui  revenait  du  village.  Joseph  vit  briller  le  canon 
d'un  fusil;  puis  il  distingua  un  tablier  blanc  et  sup- 
posa, non  sans  raison,  que  Toinette  avait  fait  la  re- 
conduite au  piqueur.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant,  puis 
Toinette  s'en  retourna  seule. 

Lorsque  le  piqueur  fut  arrivé  près  de  lui,  Joseph 
lui  dit  d'un  ton  arrogant  : 

—  Bonsoir! 

—  Bonsoir!  répondit  le  piqueur. 

—  Dites  donc,  hé!  attendez  donc  un  peu!  nous 
avons  encore  un  poulet  à  plumer  ensemble...  conti- 
nua Joseph. 

—  Tiens  !  c'est  Joseph.  Et  depuis  quand  de  re- 
tour? 

—  Depuis  trop  tôt  pour  toi,  mon  cher!...  Mais 
tiens,  ça  va  ne  pas  être  long.  Nous  allons  tirer  à  la 
courte-paille  lequel  de  nous  deux  doit  abandonner 
Toinette  à  l'autre.  Si  je  perds,  je  ne  réclame  pour 
moi  que  ce  fusil... 
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—  Moi!...  je  ne  tire  pas  à  la  courte-paille. 

—  Alors  je  serai  donc  obligé  de  te  tirer  l'âme  du 
corps,  chenapan  d'habit-vert  !  s'écria  Joseph  en  s'é- 
lançant  sur  le  piqueur,  une  main  à  la  gorge  et  l'au- 
tre sur  le  fusil. 

—  Waldman  !  à  moi  !  cria  le  piqueur  d'une  voix 
déjà  toute  strangulée  ;  mais  Joseph  donna  au  chien  un 
vigoureux  coup  de  pied,  pendant  cet  instant  le  piqueur 
se  dégagea  quelque  peu.  Ils  luttaient  ainsi  de  toutes 
leurs  forces  pour  ce  malheureux  fusil,  en  se  tenant 
par  la  gorge,  quand  tout  à  coup  l'arme  partit,  et  le 
piqueur  tomba  à  la  renverse  dans  le  fossé.  A  peine 
fit— il  entendre  un  dernier  soupir.  Joseph ,  penché 
sur  lui,  écoutait  encore  s'il  respirait  toujours,  quand 
Toinette  arriva  hors  d'haleine.  Elle  avait  entendu  la 
détonation,  et  par  une  nuit  déjà  si  sombre,  cela  ne 
lui  présageait  rien  de  bon. 

—  Oui!  viens;  il  est  là  couché,  vois-tu,  ton  pi- 
queur, s'écria  Joseph.  Marie-toi  avec  lui,  mainte- 
nant! Toinette  demeura  là,  pétrifiée,  et  sans  pouvoir 
faire  un  pas  de  plus.  Enfin  elle  s'écria  : 

—  Joseph  !  Joseph  !  tu  viens  de  faire  notre  mal- 
heur à  tous  deux... 

—  Que  m'importe,  à  moi;  je  ne  demande  plus 
rien  de  rien,  répondit  Joseph  en  s'enfuyant  vers  la 
forêt.  Depuis,  on  n'a  jamais  entendu  reparler  de  lui. 

Sur  le  chemin  de  Muhringen,  au  Kirschenbusch, 
on  trouve  encore  au  bord  du  champ  une  croix  de 
pierre,  destinée  à  rappeler  éternellement  que  c'est 
là  qu'a  été  tué  le  piqueur  de  Muhringen. 
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Quant  à  Toinette,  elle  ne  fut  débarrassée  du  far- 
deau de  l'existence  qu'après  bien  des  années  de 
solitaire  douleur. 


LE  CRI  DU  GUET. 

(Traduit  de  Hebel.) 


Écoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville  : 
Dix  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 
Faites  votre  prière  et  mettez-vous  au  lit; 
Jusqu'à  demain  matin  que  nul  ne  se  réveille; 
Il  est  un  œil  là-haut  qui  toute  la  nuit  veille, 
Et  qui  toujours  au  fond  des  consciences  lit. 

Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville  : 
Onze  heures  vont  sonner  à  la  iVlaison-de-ville. 
Le  tapage  nocturne  à  tout  le  monde  nuit, 
C'est  pourquoi  je  répète  au  menuisier  qui  tâche, 
Malgré  l'heure  qu'il  est,  de  terminer  sa  tâche... 
—  Vous  finirez  demain,  couchez-vous,  bonne  nuit.  - 

Écoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville  : 
Douze  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 
Hélas  !  s'il  est  encor  une  âme  à  quelque  endroit, 
Une  pauvre  âme  qui  languisse  et  se  désole, 
Qu'elle  ait  recours  à  Dieu,  car  toujours  il  console 
Tous  ceux  qui  vont  à  lui  le  cœur  flétri,  mais  droit. 

Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville  : 
Une  heure  va  sonner  à  la  maison-de-ville. 
S'il  est  quelque  brigand,  par  le  diable  incité, 
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Qui  s'efforce  d'ouvrir  soit  porte,  soit  fenêtre; 
(J'espère  bien  que  non!  mais  cela  pourrait  être... } 
Qn'il  se  sauve,  car  Dieu  voit  dans  l'obscurité. 

Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville  : 
Deux  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-vilîe. 
S'il  est  un  pauvre  diable,  hélas  !  prêt  à  mourir, 
Et  pour  qui  la  mort  soii  comme  une  délivrance, 
Qu'il  fasse  encor  de   Dieu  sa  dernière  espérance... 
Je  le  plains!   car  vraiment  à  quoi  bon  tant  souffrir? 

Écoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville  : 
Trois  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville  : 
Oh!   pour  le  coup,  voilà  le  jour  à  l'orient... 
Que  l'ouvrier  s'éveille  et  se  mette  à  l'ouvrage... 
S'il  est  levé  joyeux,   qu'il  prenne  bon  courage, 
Car  son  front  restera  tout  le  jour  souriant. 


LA  FEMME  DU  MARCHE. 

(Traduit  de  He'bel.) 


Je  viens  de  chez  monsieur  le  conseiller;  tout  brille, 
C'est  vrai,  chez  ces  messieurs  ;  pourtant  on  y  sourcille 
D'ennui  tout  comme  ailleurs  5  —  au  poisson!  au  poisson! 
Partout,  en  fait  d'ennui,  c'est  la  même  chanson. 

A  la  ville,  on  dirait  que  tout  est  à  merveille, 
Tant,  de  ces  beaux  messieurs,  le  ton  nous  émerveille  ; 
Et  pourtant  bien  souvent,  —  aux  poulels!  aux  poulets! 
Combien  de  lourds  chagrins  dans  les  plus  beaux  palais  ! 
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Ici  l'on  ne  doit  pas  être  au  mieux,  je  suppose. 
Pour  travailler:   chez  nous,   ma  foi,   c'est  autre  chose, 
On  a  le  soleil,  l'air,  les  fleurs.   —  au  miel!  au  miel!  — 
Et  les  étoiles  d'or  la  nuit  tout  plein  le  eiel. 

Et  dès  le  point  du  jour,  dans  nos  prés  remplis  d'herbe 
Et  de  parfums  si  doux,   cela  devient  superbe: 
Si  bien  que  l'on  croirait.   —  aux  radis!  aux  radis!  — 
Si  bien  que  l'on  croirait  qu'on  est  en  paradis. 

Tous  les  petits  oiseaux  pensent  aussi  de  même, 

Car  dès  l'aurore  ils  sont  dans  une  joie  extrême 

Sous  les  arbres  en  fleurs  ;  —  aux  oignons!  aux  oignons!  — 

Comment  se  plaindre  avec  de  pareils  compagnons  ? 

Et  l'on  prend  bon  courage,   et  l'on  se  dit  encore  : 
C'est  tout   de  même  heureux  que  Dieu  fasse  une  aurore, 
Car  il  pourrait  l'omettre,  —aux  œufs  frais!  aux  œufs  frais!  — 
Sans  que  nous  ayons  droit  de  murmurer  après. 

Ici   que  de  volets  fermés  et  de  fenêtres 
Dont  les  rideaux  épais  se  croisent  sur  leurs  maîtres  : 
Ici  tout  dort  eneor,  —  aux  citrons!  aux  citrons! 
Tandis  que  dès  longtemps  nous  autres  nous  courons. 

Ils  sentent  bien  cela,   ces  gens;   à  la  campagne 
Aussi  pendant  l'été,  suivis  de  leur  compagne, 
Viennent-ils  s'égayer:     aux  clwux  blancs!  aux  choux  blancs!— 
Et  nos  vins  durs  alors  leur  semblent  excellents. 

Ils  se  donnent,  ces  gens,   des  mines  d'importance, 

Et  nous  tiennent  toujours  à  trois  pas  de  distance: 

Et  cependant  mon  homme,  —  au  cresson!  au  cresson!  — 

Mon  homme  en  vaut  bien  quatre  au  moins  de  leur  façon. 

S'ils  sont  riches,   pardine  !   est-ce  qu'on  le  demande? 
Pour  leur  argent  leur  bourse  est  à  peine  assez  grande. 
Un  kreutzer,  j'en  suis  chiche.  —  aux  cassis!  aux  cassis!  — 
Eux  ne  parlent  que  d'or,  car  ils  en  sont  farcis. 
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A  table,  tous  les  jours,  vraiment  on  les  régale 
A  bouche  que  veux-lu  ?  de  plats  que  rien  n'égale, 
Gibier,  poissons,   pâtés,  —  haricots!  haricots!  — 
Leur  table  est  à  l'étroit  pour  tous  ces  bons  fricots. 

Et  leur  habillement,  il  faut  voir  quelle  mise!.... 
Comment  tant  de  richesse  est-elle  donc  permise  ? 
S'ils  voulaient  échanger,  —  au  cresson!  au  cresson!  - 
Je  leur  céderais  bien  mes  nippes,   sans  façon. 

Pourtant,   quand  on  n'a  pas  l'âme  bien  satisfaite, 
A  quoi  bon  tous  ces  plats  et  ces  habits  de  fête  ; 

Ce  n'est  pas  la  richesse,  —  au  cerfeuil!  au  cerfeuil! 

Qui  fait  faire  à  la  chose  un  plus  riant  accueil. 

Quand  on  est  pauvre,   hélas!  du  moins  on  se  console 
En  se  disant  :  je  n'ai  pas  peur  que  l'on  me  vole  ; 
De  bien  peu  vit  le  pauvre,  —  au  cumin!  au  cumin!  - 
Et  nous  allons  pourtant  notre  petit  chemin. 

Pensons  un  peu  qu'au  bout  viendra  la  fin  finale. 
Après  toutes  les  nuits  luit  l'aube  matinale, 
Et  du  ciel  Dieu  voit  tout  :   —  au  persil!  au  persil!  — 
Prenons  par  la  ruelle  à  droite  que  voici 


CINQUIÈME  RÉCIT. 


LS  BUCHMAYER. 


S.  1. 


Le  premier  Mai  au  matin,  la  maison  de  Michel 
Wagner  se  trouva  ornée  d'un  superbe  mai  qu'on 
avait  planté  devant  la  façade.  C'était  un  sapin  svelte 
et  magnifique,  dépouillé  de  ses  branches,  et  auquel 
on  n'avait  laissé  que  la  couronne.  Il  planait  au  loin 
sur  toutes  les  maisons  du  village,  et  si  le  clocher 
n'eût  pas  été  bâti  sur  la  montagne,  le  mai  eût  aussi 
regardé  par  dessus  sa  tête.  Hors  celui-là  on  n'en 
voyait  pas  un  seul  clans  toute  la  commune,  et  les  jeu- 
nes filles  enviaient  Eve,  la  fille  aînée  de  Michel  Wag- 
ner, parce  qu'elle  seule  avait  un  mai. 

Les  enfants  montaient  le  village.  Au  milieu  d'eux 
se  berçait  une  cabane  de  verdure.  Cette  cabane,  en 
forme  de  pain  de  sucre,   liée  avec  des    osiers   et 
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couverte  de  feuillage,  couvrait  la  tête  d'un  bambin 
qui  s'en  allait  ainsi  de  maison  en  maison,  en  faisant 
une  halte  devant  chaque  porte.  Près  de  lui  marchaient 
deux  autres  garçons,  portant  un  panier  plein  de  paille 
et  d'œufs  ;  une  bande  d'enfants,  ayant  tous  des  bran- 
ches vertes  à  la  main,  venaient  après  eux.  Devant 
toutes  les  maisons  ils  chantaient  : 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  le  voilà  !  le  voilà  ! 
L'homme  de  mai  revenu,  le  voilà! 
Donnez-nous  des   œufs,   sans  quoi, 
Pour  vos  poules  gare  au  putois , 
Donnez-nous  des  œufs,  si   non 
Nous  semons  de  paille  le  seuil  de  la  maison. 

Quand  on  ne  leur  donnait  pas  d'œufs,  ils  réalisaient 
leur  menace  et  répandaient,  en  poussant  de  bruyants 
éclats  de  rire,  une  poignée  de  paille  sur  le  seuil. 
Mais  presque  partout  on  leur  faisait  bon  accueil,  et 
ils  continuaient  leur  ronde.  Il  n'y  eut  que  la  maison 
du  seigneur  devant  laquelle  ils  passèrent  sans  s'ar- 
rêter. 

Mais  ce  jour  là  l'attention  du  village  n'était  pas 
dirigée  sur  l'homme  de  mai,  car  tout  le  monde  était 
devant  la  maison  de  Michel  Wagner,  à  considérer  le 
beau  sapin.  Pour  l'amener  là,  il  avait  au  moins  fallu 
six  hommes  et  deux  chevaux.  Il  était  inconcevable 
que  cela  ait  pu  se  faire  aussi  vite  et  en  cachette,  car 
le  plantage  de  mai,  délit  forestier  sévèrement  dé- 
fendu, était  puni  par  trois  mois  de  travaux  forcés. 
Aussi,  malgré  l'ancienne  coutume,  pas  un  garçon  du 
village  n'eût  voulu  planter  un  bouquet  de  ce  genre 
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devant  la  maison  de  sa  fiancée;  Mathias  Wendel,  le 
fiancé  (ÏEve,  l'avait  seul  osé,  en  dépit  de  la  défense. 
On  ne  pouvait  s'imaginer  qui  avait  pu  l'aider,  on  di- 
sait que  c'étaient  des  garçons  de  Dettensée,  village 
qui  est  à  un  quart  de  lieue  de  Xordstetten,  et  qui  dé- 
pend du  pays  de  Sigmaringen. 

Beaucoup  de  paysans  qui  allaient  aux  champs  avec 
la  herse  et  la  charrue,  ou  bien  avec  la  pioche  sur 
l'épaule,  faisaient  halte  et  regardaient  un  instant  le 
superbe  mai.  Mathias  Wendel  était  aussi  au  milieu 
des  groupes,  et  souriait  sous  cape,  en  faisant  des 
signes  à  Eve,  qui  était  toute  joyeuse  à  sa  fenêtre.... 
ces  clignements  d'œil  en  disaient  beaucoup.  A  tou- 
tes les  questions  malicieuses  qu'on  lui  adressait  pour 
savoir  qui  avait  planté  le  mai,  Eve  se  contentait,  pour 
toute  réponse,  de  lever  ironiquement  les  épaules. 

Les  enfants  de  Mai  venaient  précisément  d'arriver 
devant  chez  Michel  Wagner,  et  ils  commençaient 
leur  chanson,  quand  le  garde-champêtre  arriva  avec 
le  garde-forestier,  et  s'écria  :  —  silence,  marmaille  ! 
Les  enfants  se  turent  tout  à  coup,  sur  quoi  le  garde 
alla  tout  droit  à  Mathias,  le  prit  par  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Viens  avec  moi  chez  le  bourgmestre.  Mathias  fit 
lâcher  prise  à  la  forte  main  du  garde  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi? 

—  Tu  le  sauras  là  bas;  maintenant  suis-moi,  sans 
quoi  cela  pourrait  mal  tourner. 

Mathias  regarda  à  droite  et  à  gauche  autour  de 
lui,  comme  s'il  ne  savait  que  faire  ou  comme  s'il 
voulait  demander  à  quelqu'un  secours  et  conseil, 
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en  ce  moment  l'homme  de  Mai  arriva  tout  à  coup,  et, 
avec  sa  cabane  de  verdure,  alla  frapper  au  milieu  du 
visage  du  garde.  Le  bambin  s'imaginait  bonnement 
qu'en  qualité  d'homme  de  Mai,  sa  personne  était  sa- 
crée et  inviolable  ;  mais  le  garde  ne  reconnaissait  pour 
inviolable  que  sa  propre  personne,  aussi  d'un  revers 
de  main  mit-il  en  pièces  toute  la  maison  de  feuillage. 
Christli,  le  plus  jeune  frère  de  Mathias,  s'échappa 
alors  de  dessous  son  masque,  et  s'éloigna  au  plus 
vite. 

Cependant  Eve  était  descendue  devant  la  maison, 
et  avait  saisi  Mathias  par  le  bras,  comme  pour  le 
sauver.  Mais  celui-ci  retira  brusquement  sa  main,  et 
le  garde-champêtre  dit  à  Eve  :  —  Attends,  attends  ! 
toi  aussi,  on  viendra  bientôt  te  chercher. 

—  J'irai  bien  tout  seul,  dit  Mathias  en  lançant  à 
Eve  un  regard  très  significatif;  mais  celle-ci  n'aper- 
çut rien,  car  ses  yeux  étaient  déjà  remplis  de  larmes, 
et,  le  tablier  sur  le  visage,  elle  rentra  vite  à  la  maison. 

Les  paysans  allèrent  alors  à  leurs  champs,  pendant 
que  Mathias,  escorté  des  deux  gardes,  longeait  le 
village,  avec  tous  les  enfants  qui  criaient  de  loin  der- 
rière eux.  Quand  le  garde  ne  fut  plus  à  portée  de 
les  entendre,  quelques  uns  des  plus  osés  se  mirent 
à  crier  :  —  Soguès  !  Soguès!  c'était  le  sobriquet  du 
garde,  sobriquet  qui  le  mettait  toujours  dans  une 
grande  colère.  Comme  il  était  déjà  revêtu  de  ces 
fonctions  actuelles  pendant  les  dernières  années  de 
la  domination  autrichienne,  il  s'imaginait,  par  surcroît 
de  zèle,  devoir  parler  aussi  le  dialecte  autrichien,  et 
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il  dit  un  jour  :  —  J  sog  es,  au  lieu  de  :  —  Ich  sage 
es,  ce  qui  signifie  :  —  Je  vous  le  dis,  et  c'est  de  là 
qu'on  lui  donna  le  sobriquet  de  Sogiiès. 

Soguès,  Mathias  et  le  forestier  disparurent  bientôt 
derrière  la  mystérieuse  porte  brune  de  la  maison  du 
bourgmestre,  et  tôt  après  celui-ci  se  mit  à  reprocher 
à  Mathias  son  marnais  coup. 

Mathias  se  tenait  là  debout,  bien  tranquille,  abat- 
tre du  pied  la  mesure  d'une  mélodie  qu'il  chantait  in- 
térieurement. A  la  fin  il  dit  :  —  Aurez-vous  bientôt 
tout  dit,  Monsieur  le  Bourgmestre,  tout  cela  ne  me 
regarde  pas,  je  n'ai  pas  planté  de  Mai;  maintenant, 
continuez,  si  cela  vous  amuse;  je  peux  encore  bien 
vous  écouter  un  moment.  Le  bourgmestre,  furieux, 
allait  s'élancer  sur  Mathias,  mais  Soguès  lui  dit  tout 
bas  quelque  chose,  et  son  poing  crispé  resta  tran- 
quille. Il  ordonna  seulement  à  Soguès  d'incarcérer 
pour  vingt-quatre  heures  le  criminel,  à  cause  de  sa 
grossière  dénégation. 

—  Je  suis  un  enfant  du  village,  on  sait  où  me 
trouver;  je  ne  veux  pas  m9 enfuir  pour  une  pareille 
bagatelle,  on  ne  peut  pas  m'enprisonner,  dit  Mathias 
d'un  ton  calme. 

—  On  ne  peut  pas!  s'écria  le  bourgmestre,  tout 
rouge  de  colère,  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  Eh  bien!  c'est  assez  plaisanté;  j'y  vais  tout 
seul,  dit  3Iathias  ;  mais  avec  un  fils  de  bourgeois 
cela  ne  devrait  pas  se  passer  ainsi,  si  mon  cousin,  le 
Buchmayer,  était  ici,  ça  ne  serait  pas. 

Sur  le  chemin  de  la  prison,  Mathias  rencontra 

7* 
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encore  Eve,  mais  il  ne  chercha  pas  à  lui  parler.  Eve 
n'y  pouvait  rien  comprendre  ;  elle  regarda  longtemps 
Mathias,  quand  il  était  déjà  bien  loin,  puis,  le  cœur  op- 
pressé de  honte  et  de  souci,  elle  se  rendit,  les  yeux 
baissés,  chez  le  bourgmestre.  La  femme  de  celui-ci 
était  sa  marraine,  et  Eve  lui  dit  qu'elle  ne  sortirait  pas 
de  là  avant  que  Mathias  ne  fût  libre  ;  mais  pour  ce  cas, 
l'intercession  ne  servit  à  rien  ;  le  bourgmestre  atten- 
dait prochainement  le  tribunal,  et  il  voulait,  par  sa 
sévérité,  se  concilier  l'amitié  du  grand  Bailli. 

Secondé  par  Soguès,  son  fidèle  et  sage  ministre, 
le  bourgmestre  écrivit  son  rapport  ;  et  le  lendemain 
de  bonne  heure,  Mathias  fut  transféré  à  Horb.  Fort 
heureusement  que  le  chemin  passait  par  l'autre  bout 
du  village,  et  que  la  pauvre  Eve  ne  vit  pas  partir 
Mathias,  car  c'était  pitoyable  à  voir  :  ce  garçon,  d'or- 
dinaire si  frais  et  si  dispos,  semblait  maintenant 
abattu  et  négligé  ;  une  seule  nuit  de  prison  avait  suf- 
fit pour  l'arranger  ainsi.  A  toutes  les  haies  devant 
lesquelles  il  passait,  Mathias  arrachait  de  colère  une 
branche  qu'il  jetait  là  tout  aussitôt;  quand  on  arriva 
à  la  forêt  de  sapins,  en  montant  la  côte,  il  en  cueillit 
encore  une  de  sapin,  mais  pour  celle-ci,  il  la  mit 
entre  ses  dents  et  la  conserva. 

Tout  le  long  de  la  route  il  ne  dit  pas  un  mot.  Il 
semblait  que  cette  branche  de  sapin  était  le  visible 
enblème  de  son  silence  relativement  au  Mai,  ou  bien 
que  cette  branche  liait  sa  langue  par  un  charme  in- 
explicable. Devant  le  haut  bailliage,  il  mit  bas  sa 
branche,  et  presque  sans  s'en  apercevoir,  il  cacha 
dans  sa  poche  cette  marque  de  son  accusation. 
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Ceux  qui  n'ont  jamais  été  dans  les  mains  de  la  jus- 
tice, ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'affreux  à  n'être  tout 
à  coup  plus  maître  de  soi-même  ,  comme  si  on  venait 
de  vous  prendre  votre  propre  corps.  Continuellement 
repassé  de  main  en  main,  il  faut  lever  spontanément 
les  pieds  pour  aller  où  les  autres  veulent.  Mathias 
sentit  bien  cela,  car,  de  toute  sa  vie,  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  paraissait  devant  la  justice.  Il  était 
aussi  embarrassé  et  aussi  mal  à  l'aise  que  s'il  eut 
été  un  très  grand  criminel,  ou  qu'il  eût  assassiné 
quelqu'un;  et  il  lui  semblait  que  ses  genoux  allaient 
se  briser,  quand  on  lui  fit  monter  les  longs  escaliers 
de  la  montagne  sur  laquelle  est  située  la  tour  des 
prisons,  tour  qui  est  là  revêchement  posée  sur  la 
cote,  comme  un  château  fort,  ou  comme  un  grand 
doigt  de  pierre  qui  semble  signifier  à  tous  les  envi- 
rons :  —  prenez  garde  à  vous  ! 

Mathias  trouva  le  temps  d'une  longueur  mortelle. 
D'aussi  loin  qu'il  pouvait  se  souvenir,  il  n'était  jamais 
resté  une  heure  sans  travailler,  que  pouvait-il  faire 
maintenant  ?  Il  regarda  un  instant  par  la  fenêtre  dou- 
blement grillée  et  percée  dans  un  mur  de  six  pieds 
d'épaisseur,  mais  il  n'aperçut  qu'un  petit  morceau  du 
ciel  bleu.  Etendu  sur  le  lit  de  camp,  il  s'amusa  long- 
temps avec  la  branche  de  sapin  qu'il  avait  retrouvée 
dans  sa  poche,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  restait  du  ver- 
doyant monde  extérieur.  Il  la  planta  dans  une  fissure 
de  planches  et  se  figura  voir  le  grand  Mai  qui  était 
devant  la  fenêtre  d'Eve,  et  qu'il  lui  semblait  déjà 
n'avoir  pas  vu  depuis  un  siècle.  Mais  bientôt  il  devint 
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plus  attentif  et  se  mit  à  considérer  avec  soin  cette 
branche.  Il  voyait  alors  pour  la  première  fois  com- 
bien elle  était  jolie.  Dans  le  bas,  les  feuilles  aiguës 
étaient  dures  et  d'un  vert  sombre  ;  vers  la  pointe, 
elles  étaient  au  contraire  tendres  et  de  couleur  claire, 
et  aussi  douces  que  le  duvet  d'un  oiseau  qui  ne  peut 
pas  encore  voler;  tout  en  haut,  se  trouvait  le  petit 
germe,  avec  ses  écailles  joliment  disposées  les  unes 
sur  les  autres  :  c'est  ce  qui  devait  devenir  une  pomme 
de  pin.  Il  s'exhalait  de  cette  branche  de  sapin  une 
fraîche  odeur  de  résine,  plus  douce  que  la  lavande 
et  le  romarin.  Mathias  la  passait  légèrement  sur  sa 
figure  et  sur  ses  yeux  fermés,  et  finit  par  s'endormir, 
la  branche  toujours  dans  la  main.  En  songe,  il  lui 
sembla  qu'il  était  fortement  lié  à  un  sapin  vacillant, 
de  manière  à  ne  pouvoir  faire  aucun  mouvement.  Il 
entendait  la  voix  d'Eve  qui  conjurait  le  diable  de  la 
faire  monter  jusque  près  de  lui  pour  le  délivrer.  Il 
s'éveilla  et  reconnut  en  effet  la  voix  d'Eve  et  celle 
de  son  frère  Christli.  Ils  venaient  lui  apporter  à  dé- 
jeuner, et  priaient  le  geôlier  de  les  laisser  entrer 
auprès  de  lui,  mais  ce  fut  en  vain. 

Ce  fut  seulement  vers  le  soir  que  Mathias  fut  con- 
duit à  l'interrogatoire.  Le  grand  Bailli  commença 
aussitôt  à  le  tutoyer  et  à  l'injurer  en  haut  allemand , 
comme,  la  veille,  le  bourgmestre  Favait  fait  en  pa- 
tois. Tant  qne  les  actes  judiciaires  ne  seront  pas  pu- 
blics, comme  ils  l'étaient  autrefois  dans  toute  l'Alle- 
magne, un  fonctionnaire  pourra  toujours  traiter  les 
prévenus  comme  il  l'entendra,  et  quoiqu'il  ne  puisse 
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plus  se  servir  du  bâton  ou  de  la  torture,  il  ne  reste 
pas  moins  à  sa  disposition  bien  d'autres  vexations, 
quelquefois  encore  plus  cruelles. 

Le  grand  Bailli  formait  ses  questions  tout  en  fai- 
sant résonner  ses  éperons  en  long  et  en  large  de  la 
chambre,  et  en  tortillant  continuellement  entre  ses 
doigts  nn  petit  morceau  de  papier  : 

—  Où  as-tu  volé  cet  arbre  ? 

—  Je  ne  sais  rien  de  rien,  Monsieur  le  grand  Baili. 

—  Tu  en  as  menti,  misérable  chenapan,  dit  tout 
à  coup  le  fonctionnaire  en  s'avançant  contre  Mathias 
en  le  saisissant  au  collet. 

Mathias  se  replia  en  arrière  en  crispant  involon- 
tairement les  poings. 

—  Je  ne  suis  pas  un  chenapan,  dit-il  enfin,  et  vous 
mettrez  dans  le  protocole  ce  que  vous  venez  de  dire 
là;  nous  verrons  bien  si  je  suis  un  chenapan,  quand 
mon  cousin  le  Buchmayer  sera  revenu. 

A  ce  propos,  le  bailli  tourna  le  dos  en  serrant  les 
lèvres.  Si  l'affaire  de  Mathias  eût  été  meilleure, 
la  chose  aurait  pu  mal  finir  pour  le  bailli,  il  se  garda 
donc  bien  de  consigner  ses  injures  au  protocole,  et 
sonna  pour  demander  Soguès. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prouve  que  c'est  celui-là 
qui  a  planté  le  Mai. 

—  Tous  les  enfants  du  village  et  toutes  les  tuiles 
qui  sont  sur  les  toits  savent  très  bien  que  Mathias 
est  le  fiancé  d'Eve;  je  crois  que  le  plus  court  serait 
encore  de  faire  venir  la  jeune  fille,  elle  ne  mentira 
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pas  et  ne  voudra  pas  faire  un  faux  serinent  et  dire 
que  cela  est  faux. 

En  entendant  cela,  Mathias  ouvrit  de  grands  yeux, 
ses  lèvres  s'agitaient,  mais  il  ne  dit  mot.  Le  bailli 
fut  un  instant  interdit;  il  reconnaissait  très  bien 
l'inadmissibilité  d'une  pareille  manière  de  prouver, 
mais  il  voulait  faire  un  exemple,  ainsi  qu'il  disait  en 
style  judiciaire. 

Quand  Mathias,  Soguès  et  les  deux  éclievins  ordi- 
naires eurent  signé  le  protocole,  l'interrogatoire  fut 
terminé  ;  Mathias  n'eut  pas  le  courage  de  récidiver 
sa  réclamation,  relativement  aux  injurieuses  paroles 
du  grand  bailli;  il  fut  de  nouveau  reconduit  en 
prison. 

Il  était  déjà  tard  dans  la  soirée,  Eve  était  alors 
assise  au-dessus  de  la  côte,  et  contemplait  au  loin 
la  tour  de  la  montagne.  Elle  s'attendait  à  voir  enfin 
arriver  Mathias  et  s'était  cachée  derrière  une  haie 
pour  n'être  vue  ni  interrogée  de  personne.  Elle  aper- 
çut alors  Soguès  qui  montait  les  prés  de  la  côte,  elle 
voulut  gagner  la  route  ;  Soguès  lui  fit  signe,  et  elle 
s'empressa  d'aller  au-devant  de  lui.  —  Va  tout  dou- 
cement, Eve,  cria  Soguès,  j'ai  seulement  voulu  te 
dire  (tu  m'épargnes  une  course),  que  demain  matin, 
à  huit  heures,  tu  auras  à  comparaître  devant  le  tri- 
bunal. 

Eve  était  là,  pâle  comme  une  morte,  et  regardant 
avec  égarement;  puis  elle  se  mit  à  descendre  la 
montagne  au  galop  et  ne  s'arrêta  qu'au  bas,  près  du 
Neckar  ;  alors  elle  promena  ses  regards  tout  surpris 
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autour  d'elle.  Il  lui  avait  semblé  qu'on  feoij  tison- 
nait à  l'instant  même,  et  qu'il  ne  lui  re -tait  plus  qu'à 
s'enfuir.  Elle  rentra  chez  elle  en  pleurant  silen- 
cieusement et  en  baissant  la  tète. 

Pendant  toute  la  nuit.  Eve  ne  put  fermer  l'œil  ;  ne 
devait-elle  pas.  le  lendemain,  paraître  |  our  la  pre- 
mière fois  en  justice?  Toutes  sortes  d'horribles  ta- 
bleaux d'appartements  tendus  de  noir  se  dressaient 
devant  son  âme,  et  si  elle  n'avait  pas  invité  son  amie 
Agathe,  de  chez  le  tailleur,  à  venir  coucher  avec 
elle,  la  pauvre  fille  serait  morte  de  frayeur. 

Des  le  grand  matin,  elle  alla  à  son  armoire  cher- 
cher sa  robe  des  dimanches,  et  Agathe  fut  obligée 
de  l'habiller.  Elle  tremblait  si  fort  qu'elle  ne  pouvait 
pas  nouer  un  cordon.  Eve  se  contemplait  doulou- 
reusement dans  son  miroir  cassé,  il  lui  semblait 
qu'avec  ses  habits  des  dimanches  elle  allait  aller  à 
un  enterrement. 

Michel  Wagner  accompagna  sa  fille,  ne  pouvant 
laisser  aller  seule  cette  enfant.  En  arrivant  à  la  porte 
du  tribunal,  il  ôta  son  chapeau,  lissa  ses  cheveux 
courts  avec  sa  main,  et  prit  une  physionomie  aussi 
avenante  que  possible,  en  frottant  ses  pieds  sur  le 
seuil  de  la  salle.  Il  appuya  un  bâton  d'épines  contre 
le  mur.  et  en  tenant  avec  la  main  gauche  son  cha- 
peau à  trois  cornes  contre  sa  poitrine  .  il  pencha 
humblement  la  tète  et  frappa.  La  porte  s'ouvrit  :  — 
Que  veux-tu?  demanda  une  voix  rauque. 

—  Je  suis  Michel  Wagner,  et  celle-là  est  ma  fille. 
l'Eve:  et  elle  se  gène  tant  que  j'ai  voulu  demander 
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si  je  ne  peux  pas  entrer  avec  elle  devant  le  tri- 
bunal? 

—  Non!  répondit  la  voix  rauque,  et  on  lui  ferma 
si  brusquement  la  porte  au  nez,  qu'il  en  recula  de 
trois  pas.  On  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'observer 
que  c'était  réellement  lui,  et  non  sa  fille,  qui  devait 
paraître  devant  le  tribunal,  puisque  le  mai  était 
planté  devant  sa  maison. 

Il  s'assit  donc  dans  le  vestibule,  près  de  sa  fille, 
les  deux  mains  appuyées  sur  son  bâton  d'épine  et 
le  menton  penché  sur  ses  mains,  en  regardant  fixe- 
ment les  dalles  du  sol  qui  étaient  aussi  froides  et 
aussi  impitoyables  que  la  figure  du  fonctionnaire. 
Puis  il  commença  à  murmurer  en  lui-même  :  —  Si  le 
Buchmayer  était  là,  il  leur  ferait  bien  filer  un  autre 
coton.  Eve  ne  pouvait  dire  le  mot.  Elle  avait  les 
mains  jointes  et  se  contentait,  par  intervalles,  de 
tousser  doucement  dans  son  mouchoir  de  poche  bien 
repassé. 

Enfin  on  l'appela  dans  la  salle  du  tribunal;  elle  se 
leva  lestement.  Le  père  et  la  fille  se  regardèrent 
sans  rien  dire ,  et  Eve  disparut  derrière  la  porte. 
Elle  s'arrêta  là  ;  le  grand  bailli  n'était  pas  encore  ar- 
rivé, seulement  le  greffier  était  à  sa  place,  il  jouait 
avec  une  plume  qu'il  tenait  dans  les  doigts.  Les  deux 
échevins  étaient  près  de  lui  et  chuchotaient  quelque 
chose  entre  eux.  Eve  frissonnait  et  tremblait  de  tous 
ses  membres.  Ce  silence  dura  pendant  dix  minutes, 
qui  semblèrent  à  Eve  la  moitié  d'une  éternité.  En- 
fin on  entendit  résonner  des  éperons,  le  grand  bailli 
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arriva.  Eve  sembla  beaucoup  lui  plaire,  car  il  lui 
prit  le  menton,  caressa  de  la  main  ses  joues 
rouges  et  brûlantes  et  lui  dit  :  —  Assieds-toi.  Eve 
obéit,  en  se  mettant  timidement  sur  le  bord  de  la 
chaise.  Quand  elle  eut  satisfait,  les  yeux  baissés, 
aux  demandes  du  nom,  de  l'âge,  de  la  profession,  etc., 
le  grand  bailli  lui  demanda  :  —  Maintenant  qu'est-ce 
qui  t'a  planté  le  mai? 

—  Je  ne  peux  pas  le  savoir,  Monsieur  le  bailli. 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  as  donné  la  corde  pour 
l'attacher  à  la  fenêtre  du  pignon? 

—  Non,  Monsieur  le  bailli. 

—  Ne  sais-tu  pas  non  plus  qui  est  ton  bon  ami? 

Eve  commença  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  C'é- 
tait affreux  pour  elle  d'être  obligée  de  nier,  et  ce- 
pendant elle  ne  pouvait  pas  non  plus  en  convenir. 
Le  bailli  lui  vint  en  aide  et  dit  : 

—  Voyons,  qui  a-t-il  donc  là  à  nier?  Mathias  est 
ton  fiancé,  et  vous  devez  même  vous  marier  bientôt. 

Eve  réfléchit  alors  que  dans  quatre  semaines  ils 
devaient  aller  chercher  près  de  l'administration  leur 
permission  de  mariage  ;  elle  crut  que  si  elle  niait, 
on  ne  voudrait  leur  remettre  ni  papiers,  ni  autorisa- 
tion, de  plus  elle  ne  pouvait  pas  dire  non,  c'était 
contre  sa  conscience.  Son  cœur  battait  fortement; 
un  certain  sentiment  d'orgueil  s'élevait  en  elle,  une 
certitude  qui  planait  sur  tous  les  périls  anima  tout 
son  être.  Tout  à  coup  elle  ne  pensa  plus  ni  aux  pa- 
piers, ni  au  grand  bailli,  ni  au  lieu  où  elle  se  trou- 
vait ;  elle  ne  pensa  plus  qu'à  Mathias  ;  la  dernière 
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larme  tomba  de  ses  cils,  son  œil  resplendit  d'éclat, 
elle  se  leva,  regarda  autour  d'elle  d'un  air  de 
triomphe,  et  dit  :  —  Non  !  je  n'en  aurai  jamais 
d'autre  que  lui  au  monde. 

—  C'est  donc  Mathias  qui  t'a  mis  le  mai? 

—  Ça  se  peut  bien,  mais  je  n'y  étais  pas,  et  j*ai 
été  cette  nuit  là....  et  ses  pleurs  recommençant  de 
plus  belle,  elle  ne  put  en  dire  davantage. 

Fort  heureusement  qu'Eve  fermait  les  yeux,  elle 
ne  vit  pas  le  sourire  des  juges. 

—  Conviens-en  donc,  voyons,  pas  un  autre  ne  t'a 
mis  le  mai,  n'est-ce  pas? 

—  Que  puis-je  savoir! 

Au  moyen  de  toutes  sortes  de  questions  entortil- 
lées, et  de  l'assurance  que  la  peine  serait  légère,  le 
grand  bailli  finit  par  faire  avouer  la  pauvre  Eve. 
Alors  on  lui  lut  le  protocole,  qui  était  rédigé  en  pur 
allemand,  et  sous  forme  de  discours  continu.  De 
toutes  les  larmes  et  désolations  de  la  pauvre  fille  il 
n'en  était  pas  question.  Eve  s'étonna  de  tout  ce 
qu'elle  avait  dit  là,  mais  elle  signa  tout  de  môme, 
enchantée  de  pouvoir  enfin  sortir.  Quand  elle  eut 
passé  la  porte  et  qu'elle  entendit  tomber  le  loquet, 
elle  s'arrêta  brusquement,  toute  saisie,  et  joignit  les 
mains;  un  profond  soupir  sortit  de  sa  poitrine,  il  lui 
sembla  que  le  sol  vacillait  sous  elle,  car  elle  com- 
prenait pour  la  première  fois  le  tort  qu'elle  pouvait 
avoir  fait  à  son  Mathias. 

Elle  descendit  timidement  la  rampe  d'escaliers  de 
pierre,  en  se  retenant  à  la  balustrade;  et  alla  cher- 
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cher  son  père  qui  buvait  une  choppe  au  Mouton,  pour 
se  refaire  le  cœur.  Elle  s'assit  près  de  lui  sans  mot 
dire,  et  ne  voulut  rien  accepter. 

Pendant  ce  temps  là,  Mathias  avait  été  aussi  ra- 
mené à  l'interrogatoire.  Quand  il  entendit  la  déposi- 
tion d'Eve,  il  frappa  des  pieds  la  terre  et  grinça  des 
dents.  Ces  démonstrations  furent  aussitôt  saisies 
comme  confirmation  de  l'aveu,  et,  de  guerre  las,  Ma- 
thias se  reconnut  pris  ;  mais  il  s'agitait  encore  comme 
un  sauvage  pris  dans  un  filet,  qui  se  retourne  en  tous 
sens  pour  se  délivrer,  et  qui  s'entortille  toujours  da- 
vantage. 

Quand  on  lui  demanda  où  il  était  allé  chercher  cet 
arbre,  Mathias  dit  d'abord  qu'il  l'avait  pris  dans  le 
bois  de  Dettensée  (principauté  de  Sigmaringen).  Puis 
quand  on  te  menaça  de  nouvelles  poursuites  devant 
l'administration  d'Haigerloeh,  il  avoua  enfin  qu'il  l'a- 
vait tiré  de  sa  propre  foret,  située  en  Weiherlé,  et 
que  c'était  un  de  ceux  que  le  garde  devait  marquer 
quelques  jours  après. 

En  égard  à  cette  circonstance  atténuante,  Mathias 
fut  condamné  à  une  amende  de  dix  thalers,  pour  avoir 
enlevé  avant  la  marque  un  arbre  de  sa  propre  forêt. 

Au  dessus  de  la  côte,  à  l'endroit  où,  la  veille,  Ma- 
thias avait  cueilli  une  branche  de  sapin,  il  rencontra 
Eve  et  son  père,  qui  avaient  pris  par  le  sentier  des 
près.  Mathias  voulait  passer  outre  sans  saluer.  Alors 
Eve  courut  vers  lui,  prit  sa  main,  et  s'écria  en  res- 
pirant péniblement  :  —  Mathias  ne  boude  pas,  tiens, 
voila  mon  médaillon  et  mon  collier,  s'il  te  faut  payer 
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l'amende.  Remercie  le  bon  Dieu  de  ce  que  tu  n'es 
au  moins  plus  eu  prison. 

Après  quelques  difficultés,  Matin  as  s'appaisa,  et 
donna  la  main  à  son  Eve  pour  rentrer  dans  le  village, 
où  chacun  l'accueillit  amicalement. 

Voilà  l'histoire  du  Mai  de  la  maison  de  Michel  Wag- 
ner. Le  jour  de  la  noce  des  deux  jeunes  gens,  on  le 
décora  de  rubans  rouges.  Le  ciel  se  montra  plus  favo- 
rable pour  ce  sapin  que  l'estimable  police,  car,  par  une 
sorte  de  miracle,  l'arbre  reverdit  et  poussa  de  nou- 
veaux bourgeons  ;  aujourd'hui  encore  il  est  là  debout, 
comme  un  éternel  signe  d'amour,  devant  la  maison 
de  ces  heureuses  gens. 


t?v 


§.  2. 

Mais  à  cette  histoire  s'en  rattache  encore  une  autre 
d'une  signification  plus  générale.  Le  plantage  des 
Mais,  ainsi  que  d'autres  délits  forestiers  survenus 
quelque  temps  après,  décidèrent  le  grand  Bailli  à 
publier  une  ordonnance  qui  voltigeait  déjà  depuis 
bien  longtemps  au  bout  de  sa  plume. 

Dès  les  temps  anciens,  c'est  un  droit  et  une  cou- 
tume parmi  les  paysans  de  la  Foret-Noire,  en  allant 
par  les  champs,  c'est-à-dire  d'un  endroit  à  un  autre, 
de  porter  une  petite  hache  à  main  sur  le  bras  gauche. 
Les  hommes  seulement  portent  ce  signe,  les  garçons 
ne  l'ont  pas.  Il  se  peut  très  bien  que  se  soit  là,  selon 
la  tradition  qui  court,  un  reste  de  coutume  des  temps 
où  tout  le  monde  était  armé. 

Le  premier  jour  des  fêtes  de  Pentecôte,  on  put 
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lire  dans  les  villages  du  district,  sur  la  planche  noire 
de  la  maison  commune,  l'ordonnance  ci-dessous  : 

—  Comme  il  est  arrivé  à  notre  connaissance  que 
beaucoup  de  délits  forestiers  proviennent  du  port  illé- 
gal des  haches,  nous  faisons  savoir  au  public  par  les 
présentes  : 

Que  dorénavant  quiconque  sera  trouvé  dans  les 
rues  ou  dans  le  bois  avec  une  hache,  devra  expres- 
sément justifier  au  gendarme,  garde-champêtre  ou 
garde-forestier  qui  le  rencontrera,  à  quoi  et  en  quel 
lieu  il  prétend  s'en  servir. 

Quiconque  ne  donnera  pas  à  cet  égard  des  rensei- 
gnements satisfaisants,  sera  condamné  pour  la  pre- 
mière fois  à  une  amende  d'un  thaler,  pour  la  seconde 
fois  à  une  amende  de  trois  thalers,  et  pour  les  autres 
fois  à  une  peine  de  huit  jours  à  un  mois  de  prison. 

Le  grand  Bailli, 
RELLINGS. 

Beaucoup  de  paysans  stationnaient  après  l'église 
devant  la  maison  commune;  Mathias,  qui  maintenant 
faisait  aussi  partie  des  hommes,  se  mit  à  lire  à  haute 
voix  l'ordonnance.  Tous  secouaient  la  tête,  en  mur- 
murant des  malédictions  et  des  jurements.  Quanta 
l'ancien  Bourgmestre,  il  dit  tout  haut  :  —  De  mon 
temps  cela  ne  serait  pas  arrivé,  c'était  là  un  de  nos 
privilèges. 

En  ce  moment  on  vit  le  Buchmayer  monter  le  vil- 
lage avec  sa  hache  sur  le  bras.  Dès  qu'on  l'aperçut, 
chacun  se  tourna  vers  lui. 
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C'était  un  homme  fort  et  robuste,  aux  manières  ai- 
sées ;  il  n'était  pas  grand,  mais  gros  et  large  d'épau- 
les. De  sa  courte  culotte  de  peau  s'échappait  un  tarît 
soit  peu  sa  chemise  bouffante.  Dessous  son  gilet 
rouge  entrouvert  on  voyait  la  large  courroie  trans- 
versale qui  s'agraffait  à  ses  bretelles  et  qui,  avec  ses 
couleurs  bariolées,  ressemblait  de  loin  à  une  cein- 
ture de  pistolets.  Le  chapeau  à  trois  cornes  recou- 
vrait une  tête  d'une  petitesse  démesurée,  et  dont  la 
figure,  surtout  autour  de  la  bouche  et  du  menton, 
avait  une  expression  d'une  douceur  presque  féminine. 
Ses  grands  yeux  bleus,  resplendissant  sous  des  sour- 
cils élevés,  annonçaient  l'intelligence  et  la  fermeté 
masculine. 

Mathias  courut  au  devant  du  Buchmayer,  lui  an- 
nonça l'ordonnance  et  lui  dit  :  —  Cousin,  vous  êtes 
tous  des  conseillers  municipaux  de  rien  du  tout,  si 
vous  laissez  passer  cela  ainsi. 

Le  Buchmayer  continua  à  marcher  d'un  pas  aussi 
calme,  sans  se  presser  d'une  semelle.  Il  alla  tout 
droit  à  la  planche  des  affiches.  Chacun  se  retira  pour 
le  laisser  lire  plus  à  l'aise.  Il  releva  un  peu  la  pointe 
de  son  chapeau  ;  un  silence  plein  de  curiosité  se  fit 
autour  de  lui.  Quand  le  Buchmayer  eut  fini  de  lire  à 
voix  basse,  il  donna  un  coup  de  plat  de  sa  main  sur 
le  fond  de  son  chapeau  pour  le  consolider  :  cela  si- 
gnifiait quelque  résolution.  Là  dessus  il  prit  tranquil- 
lement la  hache  qui  était  sur  son  bras  gauche,  et 
avec  un  :  —  tiens  !  il  la  planta  dans  la  planche  noire, 
au  beau  milieu  de  l'ordonnance,  puis  il  se  retourna 
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vers  ceux  qui  l'entouraient,  et  dit  :  —  Nous  sommes 
citoyens  et  conseillers  municipaux  ;  sans  réunion  ad- 
ministrative et  sans  le  vote  de  tous  les  conseilliez 
on  ne  peut  pas  publier  une  pareille  ordonnance.  Il 
faudra  Lien  qu'on  voie  une  fois  si  les  scribes  sont 
tout  et  si  nous  ne  comptons  plus  pour  rien  du  tout. 
Dussions-nous  porter  l'affaire  jusqu'au  roi,  nous  ne 
souffrirons  pas  cela  ;  que  ceux  qui  sont  d'accord  avec 
moi  prennent  aussi  ma  hache,  et  la  plantent  dans  la 
planche. 

Mathias  fut  le  premier  qui  la  saisit,  mais  le  Buch- 
mayer  le  retint  par  le  bras  et  lui  dit  :  —  Laisse  com- 
mencer les  vieilles  gens. 

Ce  mot  fit  effet  sur  les  poltrons  et  les  irrésolus  qui 
étaient  étonnés  de  la  manière  d'agir  du  Buchmayer 
etne  savaient  que  faire.  L'ancien  bourgmestre  frappa 
le  premier  son  coup  d'une  main  tremblante,  et  tous 
l'imitèrent  avec  empressement. 

Pas  un  de  ceux  qui  étaient  là  ne  resta  en  arrière 
et  le  nom  du  grand  bailli  fut  surtout  haché  dans  tous 
les  sens.  Peu  à  peu  tout  le  village  arriva,  chacun 
s'associa  avec  empressement  à  cette  démonstration 
significative,  et  chacun  donna  son  coup,  au  milieu 
des  cris  et  des  éclats  de  rire. 

Le  bourgmestre,  à  la  nouvelle  de  ce  qui  venait  d'ar- 
river, voulut  faire  venir  les  gendarmos  de  Horb. 
Mais  son  sage  ministre  le  dissuada  de  cette  idée, 
sous  prétexte  que  cela  ne  servirait  à  rien.  Le  malin 
Soguès  se  disait  en  lui-même  :  —  C'est  bon,  laissez- 
les  tous  contrevenir  à  l'ordonnance;  cela  va  faire 
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une  vraie  moisson  de  procès-verbaux,  et  chaque 
procès-verbal  me  vaut  un  batz.  Tapez  seulement 
fort,  cela  entrera  dans  la  chair,  et  tout  cela  nous 
sera  profit.  D'un  air  joyeux,  Soguès  comptait  déjà  à 
une  choppe  pris  à  boire  à  Yaigle^  le  profit  que  lui 
rendrait  la  conduite  du  village. 

Excepté  Sognés  et  le  bourgmestre,  il  ne  resta  en- 
fin personne  dans  tout  le  village  qui  n'eût  pris  part  à 
ces  excès. 

Le  mardi  suivent,  sur  l'avis  de  l'ancien  bourgmes- 
tre, les  conseillers  allèrent  eux-mêmes  porter  au  con- 
seil la  déclaration  de  ce  qu'ils  avaient  fait.  Le  grand 
bailli  se  mit  à  jurer  et  à  tempêter  par  la  chambre.  Ce 
n'était  plus  M.  Rellings,  il  ressemblait  vraiment  à  un 
matou  rasé  (0,  auquel  on  aurait  mis  des  lunettes 
sur  le  nez  et  des  éperons  aux  pieds.  Il  voulait  faire 
emprisonner  de  suite  les  scélérats  ;  mais  le  Buchmayer 
s'avança  brusquement  devant  lui  et  dit  :  —  Voilà 
toute  votre  science,  emprisonner!  Mais  cela  ne  presse 
pas.  Nous  sommes  ici  pour  nous  expliquer,  nous 
reconnaissons  nettement  ce  que  nous  avons  fait,  et 
dans  tout  cela  il  ne  peut  être  question  de  prison  pré- 
ventive pour  aucun  de  nous;  je  ne  suis  pas  un  vaga- 
bond, vous  savez  où  j'habite,  je  suis  le  Buchmayer  ; 
celui-là,  c'est  Beck;  celui-là,  c'est  Jean  Schmied; 
celui-là,  c'est  Bastien  de  chez  Michel.  On  nous  trou- 
vera toujours  sur  notre  propre  fonds  et  chez  nous. 
Sans  jugement  on  ne  peut  pas  nous  emprisonner,  et 

(9  Dans  la  Forèt-Noire  un  matou  s'appelle  Relling. 
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après  jugement  nous  pouvons  encore  en  appeler  à 
Reutlingen,  et  même  à  Stuttgart  s'il  le  faut. 

Le  grand  bailli  changea  de  batterie  et  renvoya  ces 
hommes  à  son  audience  du  lendemain,  à  neuf  heures. 

Cette  détermination  eut  au  moins  ceci  de  bon,  c'est 
que  par  là  Soguès  fut  floué  de  ses  batz  si  bien  comp- 
tés. Ainsi  se  trompent  bien  souvent  dans  leurs  cal- 
culs les  grands  et  les  petits  messieurs. 

Le  lendemain,  le  village  semblait  presque  sur  le 
pied  de  guerre,  quand  on  vit  partir,  leur  hache  sur 
le  bras,  ces  paysans,  dont  le  nombre  dépassait  bien 
la  centaine.  Souvent  ils  s'arrêtaient  devant  les  mai- 
sons pour  appeler  les  retardataires,  qui  dans  leur 
empressement  finissaient  de  mettre  leur  habit  au  mi- 
lieu de  la  rue.  Bien  des  gasconnades  et  des  railleries 
s'assoupirent  à  l'apparition  du  Buchmayer,  qui  fron- 
çait horriblement  les  sourcils.  On  n'avala  pas  une 
goutte  de  quoi  que  ce  soit,  avant  la  fin  de  l'audience. 
—  D'abord  les  affaires,  ensuite  les  verres,  ce  fut  la 
devise  de  ces  gens. 

Le  grand  Bailli  était  à  sa  fenêtre,  en  robe  de  cham- 
bre et  sa  grande  pipe  à  la  bouche.  Quand  il  vit  ar- 
river cette  troupe  en  armes,  il  ferma  vite  la  fenêtre 
et  courut  à  sa  sonnette,  mais  comme  les  éperons  ne 
quittaient  pas  ses  bottes,  il  s'empâtura  dans  le  rideau 
et  s'étendit  de  tout  son  long  sur  le  plancher.  La 
grande  pipe  gisait  là  à  côté  de  lui,  comme  eussent 
fait  ses  armes  après  une  bataille.  Il  se  releva  pour- 
tant vite,  sonna  le  concierge,  l'envoya  vers  le  com- 
mandant de  la  station  et  le  maréchal  des  logis  des 
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gendarmes,  pour  leur  donner  l'ordre  d'arriver  tous, 
les  armes  bien  chargées.  Par  malheur  on  ne  trouva 
que  quatre  hommes  dans  l'endroit.  Il  leur  ordonna 
cependant  de  rester  par  derrière,  dans  la  chambre 
du  concierge,  et  de  se  tenir  prêts  à  lui  obéir.  Dans 
la  salle  d'audience  il  ordonna  également  qu'on  ne  fît 
entrer  qu'un  paysan  l'un  après  l'autre,  et  qu'on  re- 
fermât toujours  aussitôt  la  porte. 

Le  Buchmayer  ayant  été  appelé  le  premier,  il  dit 
en  tenant  la  porte  entrouverte  avec  sa  main  :  —  Bon- 
jour Monsieur  le  Bailli,  et  se  retournant  aussitôt,  il 
cria  à  ceux  qui  étaient  encore  dehors  :  —  Voyons, 
entrez  donc,  vous  autres,  nous  avons  à  parler  des 
affaires  de  commune;  je  ne  parle  pas  pour  moi  seul. 
Avant  que  le  Bailli  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître, 
toute  la  chambre  était  pleine  de  paysans  avec  leurs 
haches  sur  le  bras.  Le  Buchmayer  s'avança  vers  le 
greffier  et  lui  dit  en  étendant  la  main  :  —  Ecrivez 
mot  à  mot  ce  que  je  dis,  car  il  faut  bien  qu'ils  le  sa- 
chent aussi  au  gouvernement  du  district.  Il  étira  en 
même  temps  deux  fois  avec  sa  main  droite  le  collet 
de  sa  chemise,  posa  son  poing  sur  la  table  verte  et 
commença  : 

—  Tout  respect  devant  vous,  Monsieur  le  grand 
Bailli;  c'est  le  roi  qui  vous  a  envoyé,  et  nous  devons 
vous  obéir  comme  le  veut  la  loi;  le  roi  est  un  brave 
et  excellent  homme,  il  ne  veut  certainement  pas  qu'on 
élève  avec  des  coups  de  fouet.  Tout  les  petits  maî- 
tres que  nous  avons,  du  haut  jusqu'en  bas,  trouvent 
leur  plaisir  à  se  donner  des  airs  d'importance.  Bientôt 
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ils  feront  des  notes  sur  la  manière  dont  une  poule 
devra  chanter  quand  elle  fait  son  œuf.  Je  veux  vous 
trouver  une  fois  un  couvert  à  votre  marmite,  je  veux 
vous  verser  du  vin  clair.  Je  sais  bien,  cela  ne  sert  à 
rien  maintenant,  mais  il  faut  que  cela  soit  dit;  il  faut 
que  je  fasse  une  fois  la  lessive,  il  y  a  assez  long- 
temps que  cela  m'étrangle.  La  commune  ne  doit  plus 
rien  être  désormais,  il  faut  que  tout  se  fasse  dans 
les  bureaux  des  employés.  Ainsi  donc  labourez , 
semez  et  moisonnez  donc  aussi  dans  les  bureaux  des 
employés.  C'est  ainsi  qu'un  maigre  écrivassier  vili- 
pande  une  maison  commune  pleine  de  paysans,  et 
avant  qu'on  n'y  ait  rien  vu,  on  envoie  des  écrivas- 
siers  pour  être  bourgmestres  dans  le  village,  les  uns 
après  les  autres,  et  alors  tout  est  parfaitement  dans 
le  meilleur  ordre,  comme  l'entendent  ces  messieurs. 
Ce  qui  est  vrai  est  vrai  ;  il  faut  qu'il  y  ait  de  l'ordre, 
mais  premièrement  il  faudrait  voir  si  cela  n'irait  pas 
mieux  sans  les  écrivassiers.  Nous  ne  sommes  pas 
plus  bêtes  que  d'autres,  et  si  cela  n'est  pas  en  style 
administratif,  ça  ne  dit  pas  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  en  tirer.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  gens  instruits 
pour  avoir  la  surveillance  sur  toutes  choses,  mais  d'a- 
bord il  faut  que  ce  soient  les  citoyens  qui  mettent 
eux-mêmes  en  ordre  leurs  affaires. 

—  A  la  question!  à  la  question  !  s'écria  le  fonc- 
tionnaire. 

—  Ceci  tient  à  la  question.  Avec  votre  écrivas- 
serie  vous  ne  savez  plus  que  commander,  et  vous 
êtes  toujours  à  protéger,  à  soigner  et  à  empêcher, 


172  SCÈNES    VILLAGEOISES. 

oui  empêcher,  j'aurais  bientôt  dit  cela.  A  la  fin, 
mettez  donc  un  agent  de  police  au  pied  de  chaque 
arbre,  afin  qu'il  ne  sente  pas  trop  l'air  quand  il  fait 
du  vent,  et  qu'il  ne  boive  pas  trop  quand  il  pleut. 
Si  cela  va  ainsi  avec  cette  manie  de  commander, 
nous  n'avons  plus  qu'à  plier  boutique.  Tout!  oui 
tout  !  vous  voulez  tout  nous  prendre.  Seulement  voici 
une  chose  que  nous  ne  nous  laisserons  pas  enlever... 
Il  leva  sa  hache  tant  qu'il  put  et  continua  en  grinçant 
des  dents  :  —  Quand  même  avec  cette  hache-là  je 
devrais  enfoncer  toutes  les  portes  pour  arriver  au- 
près du  roi,  je  ne  me  la  laisserais  pas  ôter  de  la 
main. 

Depuis  les  temps  anciens ,  c'est  notre  droit  de 
porter  la  hache,  et  si  on  veut  nous  la  prendre,  il 
faut  assembler  le  conseil,  ou  bien  ouvrir  la  Diète,  et 
là  au  moins  nous  verrons  ce  que  nous  avons  à  dire. 
Mais  pourquoi  voulez-vous  nous  la  prendre  ?  Pour 
qu'il  n'arrive  point  de  délits  forestiers.  Mais  il  y  a 
des  gardes,  des  lois  et  des  punitions,  et  elles  sont 
les  mêmes  pour  le  noble  et  pour  le  mendiant.  Com- 
bien faut-il  de  dents  à  un  paysan  pour  manger  des 
pommes  de  terre  ?  Arrachez-lui  donc  toutes  celles 
qui  sont  de  trop  pour  qu'il  ne  sente  pas  la  tentation 
de  voler  de  la  viande.  Et  pourquoi  laissez-vous  donc 
courir  les  chiens  avec  leurs  dents  crochues?  Quand 
un  bambin  a  huit,  neuf  ans,  il  a  son  couteau  dans  sa 
poche,  et  s'il  se  coupe  le  doigt,  c'est  lui-même  qui 
en  pâtit,  s'il  s'en  sert  pour  faire  du  mal  à  un  autre, 
on  lui  donne  sur  les  doigts.  Qui  vous  dit  donc  que 
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nous  sommes  encore  plus  méchants  que  ne  le  sont 
les  petits  enfants  et  que  vous  ne  Têtes,  vous  nos 
instructeurs  et  nos  tuteurs?  Vous  autres  messieurs, 
on  dirait  que  vous  croyez  que  c'est  à  vous  que  j'en 
suis  redevable,  si  je  ne  me  jette  pas  en  ce  moment 
par  la  fenêtre.  Dans  les  choses  importantes  de  la 
vie,  il  faut  pourtant  bien  que  chacun  fasse  ses  af- 
faires soi-même ,  de  même  que  chaque  commune 
doit  soigner  les  siennes,  et  non  pas  vous,  nos  maî- 
tres! Qu'est-ce  que  je  dis  là,  nos  maîtres?  Vous 
êtes  nos  domestiques,  et  c'est  nous  qui  sommes  les 
maîtres.  Il  vous  semble  toujours  que  nous  avons  été 
créés  pour  vous,  afin  que  vous  ayiez  à  commander 
à  quelqu'un.  Si  nous  vous  payons,  c'est  pour  que 
Tordre  soit  dans  le  pays,  et  non  pour  nous  laisser 
berner.  Vous  êtes  domestiques  de  l'Etat,  et  l'Etat, 
c'est  nous,  les  citoyens.  Si  on  ne  nous  laisse  pas 
notre  droit,  nous  n'irons  pas  à  la  fontaine,  nous  irons 
à  la  source;  et  je  mettrais  ma  tête  sur  le  tronc,  pour 
qu'elle  y  soit  coupée  avec  la  hache  du  bourreau, 
plutôt  que  de  me  laisser  prendre  la  mienne,  sans 
que  je  le  veuille,  par  un  employé.  Voilà  ce  que  c'est  ! 
et  j'ai  fini. 

Un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Chacun 
de  ces  hommes  regardait  son  voisin,  et  clignait  de 
l'œil  d'une  manière  qui  semblait  dire  :  —  Il  a  son 
affaire;  maintenant  on  peut  le  mettre  bouillir  ou  rô- 
tir, à  volonté  !  Pour  Bastien,  il  dit  tout  bas  à  Beck  : 
—  Le  proverbe  a  raison,  il  n'a  pas  cuit  la  pièce  à 
côté  du  trou.  —  C'est  vrai,  il  n'a  pas  mis  sa  langue 
dans  sa  poche,  répondit  Beck. 
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Le  bailli  ne  laissa  pas  durer  longtemps  l'impres- 
sion de  ce  discours.  En  tortillant  clans  ses  doigts  un 
petit  morceau  de  papier,  il  commença  d'une  voix 
calme  à  exposer  la  gravité  du  crime  en  question. 
De  nombreux  et  terribles  coups  de  côté  tombèrent 
sur  le  Buchmayer,  mais  celui-ci  se  contentait  chaque 
fois  de  secouer  légèrement  la  tête,  comme  s'il  chas- 
sait ses  mouches.  Enfin  le  bailli  parla  des  amateurs 
de  procès,  des  insurgés,  et  des  avocats  de  village 
qui  ont  bu  une  fois  une  choppine  avec  un  homme  de 
lois,  et  qui  l'écoutaient  avec  de  grandes  oreilles  sans 
y  rien  comprendre.  Après  ces  digressions  générales, 
il  en  revint  aussitôt  à  la  question.  Il  demanda  tous 
les  prévenus  par  leur  nom,  les  complimenta  comme 
de  paisibles  et  intelligents  citoyens,  incapables  d'un 
fait  pareil.  Il  exprima  sa  conviction  pr'ofonde  qu'ils 
s'étaient  laissé  entraîner  par  le  Buchmayer,  et  les 
conjura,  au  nom  de  leurs  consciences,  au  nom  de 
l'obéissance  au  Roi  et  à  la  loi,  au  nom  de  leur  amour 
pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  de  ne  pas  assu- 
mer sur  eux  une  pareille  faute,  de  reconnaître  fran- 
chement leur  erreur,  en  promettant  que  leur  puni- 
tion en  serait  adoucie. 

Le  silence  régna  de  nouveau  dans  la  salle  ;  quel- 
ques-uns s'entre-regardaient ,  puis  baissaient  les 
yeux  avec  embarras.  Le  Buchmayer,  lui,  levait  haut 
et  hardiment  la  tête;  il  les  regarda  tous  au  visage; 
sa  poitrine  se  soulevait,  et  il  retenait  son  haleine 
d'un  air  de  vive  attente.  Mathias  avait  déjà  ouvert 
la  bouche  pour  parler,   mais  Jean  Schmied  la  lui 
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ferma,  car  au  même  instant  se  levait  l'ancien  bourg- 
mestre, qui  seul  de  tous  les  assistants  s'était  assis 
sur  une  chaise.  Il  s'avança  vers  la  table  verte  à  pas 
lents,  et  en  levant  les  pieds  avec  peine.  Là  il  prit  la 
parole,  d'abord  timidement  et  en  reprenant  souvent 
haleine,  wais  bientôt  il  dit  couramment  :  —  Grand 
merci,  Monsieur  le  grand-bailli,  pour  le  beau  dis- 
cours que  vous  m'avez  tenu,  et  aux  autres  aussi, 
mais  je  suis  prêt  à  signer  de  point  en  point  tout  ce 
qu'a  dit  le  Bichmayer,  s'il  fallait  encore  une  preuve 
que  les  mess'eurs  nous  regardent  comme  de  petits 
enfants  ou  conme  des  mineurs,  vous  viendriez  de  la 
lui  fournir,  monsieur  le  bailli;  non,  j'ai  76  ans  et  j'ai 
été  vingt  ans  bourgmestre.  Nous  ne  sommes  plus 
des  enfants  qu  se  laissent  entraîner  à  quelque  chose 
comme  à  une  firce  de  gamin;  je  garderai  ma  hache 
jusqu'à  ce  quoi  me  mette  entre  six  planches.  Que 
ceux  qui  sont  ic  comme  des  enfants  le  sachent  donc 
bien  :  —  Je  sui)  un  homme  qui  sais  ce  que  je  fais, 
et  s'il  y  a  condannation,  j'en  réclame  ma  part  ! 

—  Nous  aussi,  s'écrièrent  d'une  seule  voix  tous 
les  paysans.  La  v>ix  de  Mathias  perçait  sur  toutes 
les  autres. 

La  figure  du  Bucimayer  resplendissait  de  conten- 
tement. Il  prit  enccre  de  la  main  droite  sa  hache  et 
la  pressa  tendremeii  sur  son  cœur. 

Dès  que  les  formatés  requises  furent  terminées, 
on  signa  le  protocole  le  Buchmayer  s'en  fit  donner 
copie,  et  tous  les  pay.ans  quittèrent  la  salle. 

Bien  d'autres  commmes  encore  firent  des  récla- 
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mations  contre  la  nouvelle  ordonnance.  La  chose 
alla  jusque  devant  le  gouvernement  du  district.  Ceux 
qui  avaient  fait  eux-mêmes  à  coups  de  hache  leur 
réclamation  d'une  manière  si  insolite,  furent  con- 
damnés à  une  amende  déterminée.  Cependant,  com- 
me au  bout  de  quelque  temps  le  grand-baidi  Rellings 
fut  changé,  il  ne  fut  plus  question  de  l'ordonnance. 

Après,  comme  avant,  les  hommes  portèrent  la 
hache  sur  le  bras  gauche. 

Une  autre  fois,  je  vous  raconterai  bien  volontiers 
encore  autre  chose  du  Buchmayer. 


SURPRISE. 

(Traduit  de  Hebel.) 


Par  qui  donc  cette  fleur  peut-elle  être  arrosée  $ 
Ce  n'est  pas   là,  bien  sûr,  l'effet  de  la  r/sée, 
Rien  n'est  humide  autour  de  la  même  fréon, 
Et  cela  ne  vient  pas  non  plus  de  la  maison. 

Tout  malin  qu'on   se  lève,   on  trouve  ainsi  la  terre, 
Pénètre  qui  pourra  cet  étrange  mystèr , 
En  attendant  voilà  du  pois  qu'il  faut  rimer, 
Quand  ils  seront  fleuris,  ils  vont  tout  embaumer. 

Si  l'on  croyait  encore  aux  toutes  veilles  fables, 
Je  dirais  qu'une  fée  aux  manières  a  fables 
S'intéresse  à  mes  fleurs  et  vient  les  raffermir 
La  nuit,   quand  tout  le  monde  est  stisé   bien  dormir! 

Car  il  s'en  est  trouvé,   du  moinson  le  raconte, 
Qui  travaillaient  ainsi  chaque  nuit,  pour  le  compte 
De  quelque  paysan  qui  restait  stu/éfait, 
En  voyant  au  matin  tout  son  ouV"age  fait. 
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—  Ah!   vilain,   c'était  toi,   je  m'en  suis  bien  doutée: 
Ne   te   cache  plus.   va.   ta  ruse  est  éventée. 

Je   te  vois   à  travers  ces   branchages  tremblants... 
Malheureux  !...  ne  vas  pas  écraser  nies  replants. 

—  Catherine,  pourquoi  m'apercevoir  si  vite? 
Ht  me  poursuivre  quand    tu  vois   que  je  t'évite. 
Eh  bien.  oui.   là...   c'est  moi  qu'il  faut  remercier 
Et  qui  me  jetterais  pour  toi  dans   un  brasier  ! 

Ainsi  Fritz  exhalait  devant  >»a   Catherine 
L'amour  impétueux   qui  gonflait  sa  poitrine. 
Sans  cène  et  sans  détours,   pendant  que  celle-ci 
Sentait,   de  son  coté,   le   cœur  lui  battre  au^si  1 

—  Vois  donc  comme  ces   fleurs  entre  elles  se  sourient. 
Et  comme   d'ici  là  leurs   nuances  varient. 

Et  comme,   en  bourdonnant,   cet  innombrable  essaim 
D'abeilles   va  puiser  ses   vivres  dans  leur  sein. 

Des  abeilles!   des  fleurs!   que  m'importe,   ma  belle, 
A   l'amour  dont  je  meurs  que  ta  bouche  rebelle 
Sourie,   et  crois-le  bien,   comme  je   te  le  dis. 
Tous  les  lieux  deviendront  pour  moi  des  paradis! 

Et  là-dessus,   voilà  mon  gaillard  qui  l'embrasse  ! 
Pendant   qu'à   l'horizon,   que   le   vent  débarrasse. 
Ee  soleil,   tout  charmé  de  pareils  entretiens. 
31ontre  sa  grande  face,    en   disant:   —  Tiens!  tiens!  tiens! 


L'ARAIGNEE. 

(Traduit  de  Uébel.) 


Une  araignée.,   oh  !  vois  quel  grand  fil  elle  traîne, 
En  filas-tu  jamais  un  pareil  dis,   marraine... 

Cela  doit  être  bien  fragile  à  dévider; 

Que  c'est  lisse  et  menu.,  mais  viens  donc  regarder.. 

Où  prend-elle  son  œuvre  enfin  cette  araignée. 
Et  cette  œuvre   qui  peut  l'avoir  aiusi  peignée  ? 
Bon...  voilà  qu'elle  étend  les  bras,   eu  retroussant 
Ses  manches  pour  que  rien  ne  la  gène  en  tissant. 

s* 
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Puis  voilà  qu'elle  jette  un  fil  et  l'enracine 
Comme  un  pont,  pour  aller  à  la  maison  voisine, 
Et  demain  l'on  verra,  le  long:  de  ce  cordeau, 
S'étendre  la  rosée,  en  belles  gouttes   d'eau. 

A  présent  elle  monte  et  descend  et  galoppe, 
Puis  voilà  que  d'un   cercle  immense  elle  enveloppe 
Tous  ces  fils  rayonnes  sur  l'axe  transparent, 
Aussi  bien  que  pourrait  le  faire  un  tisserand. 

Maintenant  la  voilà  qui  rumine  et  calcule, 
Puis,  après  un  moment  de  trêve  elle  recule... 
D'un  air  qui  semble  dire  :  —  A  quoi  bon  s'épuiser? 
C'est  vrai,  n'a-t-elle  pas  droit  de  se  reposer? 

La  voilà  qui  revient  pourtant  à  son  étoffe, 
Pour  ne  la  plus  quitter...   et  dire  que  Christophe 
Le  marguillier  prétend  que  ce  brin  si  subtil, 
Est  fait  de  brins   encor  plus  petits  ...   qu'en  sait-il? 

Tiens,   la  voici  qui  lave  enfin  ses  doigts  et  gagne, 
D'un  seul  bond  vigoureux,  sa  maison  de  campagne 
Qui  donne  sur  la  route,   et  de  là  s'aperçoit 
Du  bonheur  qu'on  éprouve  à  se  sentir  chez  soi... 

Puis  bientôt  sur  ces  fils  où  la  lumière  flambe; 
Comme  dans  un  hamac,  notre  tisseuse  ingambe 
îSc  berce  en  épiant  les   mouches  d'alentour, 
A  qui  tous  ces  apprêts  joueront  bien  mauvais  tour. 

Quoi  qu'il  en   soit,  tu  peux  te  vanter,   chasseresse, 
De  m'avoir  joliment  tenu  l'âme  en  détresse... 
Aussi  bien,   comment  donc  mets-tu  tant  de  savoir 
Dans  un  corps  si  petit  qu'on   a  peine  à  le  voir? 

Bon.,  voilà  qu'au  milieu  de  ton  grand  filet  saute 
Une  mouche...  faut-il,   vraiment,   qu'elle  soit  sotte  ! 
Pauvre  bête,  bientôt  ton  compte  sera  clair, 
Voilà  ce  que  l'on  gagne  à  regarder  en  l'air... 

Sur  elle  au  même  instant  s'élance  l'araignée, 
Qui  la  prend  à  la  gorge  <et  l'a  bientôt  saignée, 
En  disant  :  —  Ce  travail  m'a  mise  en  appétit, 
Et  voici  de  quoi  faire  un  excellent  rôti. 


SIXIÈME  RÉCIT. 


LES  FRERES  ENNEMIS. 

Dans  la  rue  froide  et  inhabitée  qu'on  appelle  le 
Kniebis,  se  trouve  une  petite  maisonnette  qui,  sauf 
son  écurie  et  une  remise,  n'a  que  trois  fenêtres,  en 
partie  vitrées  avec  du  papier.  En  haut,  à  la  fenêtre 
du  pignon,  on  voit  suspendu  un  volet  qui  n'est  re- 
tenu que  par  un  gond,  et  qui  menace  de  tomber  à 
tout  instant.  Près  de  la  maison  est  un  petit  jardin 
qui,  malgré  sa  petitesse,  est  cependant  encore  par- 
tagé en  deux  parts  par  une  haie  d'épines.  Dans  la 
maison  habitaient  deux  frères  qui  étaient  déjà  depuis 
quatorze  ans  dans  une  haine  irréconciliable.  Dans  la 
maison  comme  dans  le  jardin,  tout  était  partagé, 
depuis  la  chambre  haute  jusqu'à  la  petite  cave. 
La  trappe  était  ouverte,  mais  en  bas  chacun  avait  sa 
portion  fermée  par  une  barrière  de  lattes.  A  toutes 
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les  portes,  les  cadenas  étaient  scellés,  comme  si  Ton 
redoutait  continuellement  des  voleurs;  récurie  ap- 
partenait à  l'un  et  la  remise  à  l'autre.  On  n'entendait 
pas  un  mot  dans  la  maison,  si  ce  n'était  quand,  par  mo- 
ment, l'un  des  deux  frères  se  mettait  à  jurer  tout  haut. 

Michel  et  Conrad ,  ainsi  se  nommaient  les  deux 
frères,  étaient  déjà  bien  âgés  tous  deux.  Conrad 
avait  perdu  sa  femme,  et  maintenant,  il  vivait  ainsi 
pour  lui  seul  :  quant  à  Michel,  il  ne  s'était  jamais  marié. 

Une  grande  caisse  peinte  en  bleu,  et  servant  au 
besoin  de  banc,  était  la  première  cause  de  la  haine 
des  deux  frères. 

Après  la  mort  de  leur  mère,  il  fallut  tout  partager, 
car  la  sœur,  mariée  dans  le  village,  avait  déjà  reçu 
sa  dot.  Conrad  prétendait  qu'il  avait  acheté  la  caisse 
de  son  propre  argent,  argent  qu'il  avait  gagné  com- 
me cantonnier  en  cassant  des  pierres  sur  la  route  ; 
il  l'avait  seulement  prêtée  à  sa  mère.  Michel  préten- 
dait, au  contraire,  que  Conrad  avait  mangé  le  pain 
de  sa  mère  et  n'avait  par  conséquent  pas  de  bien 
personnel.  Après  une  lutte  violente  de  l'un  à  l'autre, 
l'affaire  fut  portée  devant  le  bourgmestre  et  même 
devant  le  tribunal,  et  il  fut  conclu  que  puisque  les 
frères  ne  pouvaient  pas  se  mettre  d'accord,  tout  se- 
rait vendu  dans  la  maison,  y  compris  la  caisse,  et 
qu'ils  partageraient  le  produit.  La  maison  elle-même 
fut  mise  en  vente,  mais  pas  un  acheteur  ne  s'étant 
trouvé  là,  les  frères  furent  obligés  de  la  conserver 
à  la  garde  de  Dieu. 

Ils  durent  aussi  racheter  publiquement  leurs  effets 
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de  literie  et  autres.  Cela  faisait  de  la  peine  à  Con- 
rad, car  il  était  plus  impressionnable  qu'on  ne  l'est 
d'ordinaire.  11  y  a  bien  des  choses  dans  truies  les 
maisons  qu'aucun  étranger  ne  peut  acheter  à  prix 
d'argent,  elles  sont  bien  plus  précieuses  qu'on  ne 
pourrait  les  payer,  car  il  s'y  rattache  des  pensées 
et  des  souvenirs  de  la  vie  qui  n'ont  de  prix  pour 
nulle  autre  personne  au  monde. 

Ces  choses-là  doivent  paisiblement  se  transmettre 
de  générations  en  générations,  de  cette  manière  leur 
valeur  intime  demeurera  la  même.  Mais  s'il  faut  les 
arracher  des  mains  des  autres  et  lutter  à  prix  d'ar- 
gent pour  les  avoir,  elles  perdent  une  grande  partie 
de  leur  valeur;  elles  ont  été  emportées  pour  leur 
valeur  pécuniaire,  et  non  pas  silencieusement  léguées 
comme  une  chose  pour  ainsi  dire  sacrée.  C'étaient 
des  pensées  de  cette  nature  qui  faisaient  souvent 
secouer  la  tète  à  Conrad,  quand  on  lui  adjugeait 
quelque  meuble,  aussi,  à  la  mise  en  vente  du  livre 
de  prières  de  sa  mère,  lequel  livre  était  recouvert 
de  velours  noir,  et  avait  des  charnières  et  des  fer- 
moirs en  argent,  tout  son  sang  lui  monta  au  visage 
quand  il  vit  un  fripier  en  peser  l'argent  dans  sa  main 
pour  en  estimer  le  poids,  il  acheta  ce  livre  d'heures 
pour  un  prix  très  élevé. 

Enfin  la  caisse  bleue  arriva  à  son  tour.  Michel  se  mit 
à  tousser  tout  haut  et  à  regarder  son  frère  avec  un 
regard  plein  de  défi.  11  cria  aussitôt  une  mise  à  prix. 
Conrad  fit  de  suite  une  augmentation  d'un  florin, 
sans  lever  les  yeux  et  en  comptant  les  boutons  de 
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sa  veste.  Mais  Michel  cria  une  nouvelle  enchère, 
tout  en  regardant  hardiment  autour  de  lui.  Pas  un 
étranger  ne  disait  mot,  et  pas  un  des  deux  frères  ne 
voulait  céder  à  l'autre  la  pièce  en  litige.  Chacun  des 
deux  se  disait  à  part  soi  :  —  Bah  !  tu  n'auras  que  la 
moitié  à  payer,  et  là-dessus  ils  montaient,  ils  mon- 
taient toujours,  tant  qu'à  la  fin  la  caisse  fut  adjugée 
à  Conrad  pour  24  florins,  c'est-à-dire  pour  plus  de 
cinq  fois  sa  valeur. 

Alors  seulement  il  leva  pour  la  première  fois  les 
yeux,  mais  sa  figure  n'était  plus  la  même.  La  raille- 
rie et  le  dédain  resplendissaient  dans  ses  yeux  brus- 
quement ouverts,  sur  sa  bouche  béante,  et  sur  tout 
le  reste  de  sa  figure.  —  Quand  tu  mourras,  je  te 
donnerai  la  caisse  dans  laquelle  on  te  mettra,  dit-il 
à  Michel  en  frémissant  de  rage.  C'étaient  là  les  der- 
niers mots  qu'il  lui  avait  adressés  depuis  quatorze 
ans. 

Dans  le  village,  l'histoire  de  la  caisse  fournit  ma- 
tière à  toutes  sortes  de  plaisanteries.  Quand  on  ren- 
contrait Conrad,  on  ne  manquait  pas  de  lui  répéter 
combien  Michel  s'était  comporté  d'une  manière  in- 
fâme, et  Conrad  se  mettait  toujours  un  peu  plus  en 
fureur  contre  son  frère. 

Les  deux  frères  étaient  d'ailleurs  de  caractères 
différents;  chacun  suivait  donc  une  direction  con- 
traire. 

Conrad  avait  une  vache  qu'il  tenait  avec  celle  de 
son  voisin  Christian,  pour  faire  son  labourage.  Le 
reste  du  temps,  il  allait,  pour  quinze  kreutzers  par 
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jour,  casser  les  pierres  sur  la  route.  Conrad  était 
aussi  très  myope,  il  marchait  avec  peu  d'assurance, 
eî  quand  il  battait  briquet,  il  mettait  toujours  l'ama- 
dou sous  son  nez,  afin  de  savoir  si  elle  bridait.  On 
l'appelait  dans  tout  le  village  l'aveugle  Conradîé: 
le  diminutif  lé  lui  avait  été  donné  parce  qu'il  était 
d'une  taille  courte  et  trapue. 

Michel  était  tout  le  contraire,  il  avait  une  taille 
haute  et  maigre  et  marchait  avec  beaucoup  d'assu- 
rance. Il  portait  toujours  un  beau  costume  de  pay- 
san, non  parce  qu'il  était  un  paysan  distingué,  car 
il  n'en  était  rien,  mais  parce  que  cela  était  utile  pour 
son  commerce.  Michel  faisait  le  commerce  des  vieux 
chevaux,  et  les  gens  ont  beaucoup  plus  de  confiance 
pour  un  cheval  qu'ils  ont  acheté  d'un  homme  habillé 
en  paysan.  Michel  était  de  plus  un  mauvais  maréchal- 
f errant;  il  vendit  une  partie  de  ses  terres,  pour  s'a- 
donner entièrement  au  commerce  des  chevaux,  et 
avec  cela  il  menait  une  vie  de  monsieur.  C'était  un 
personnage  important  dans  tous  les  environs.  A  six, 
huit  lieues  à  la  ronde,  en  Wurtemberg,  dans  tout  le 
pays  de  Sigmaringen  et  de  Kechingcn .  et  jusque 
dans  le  duché  de  Bade,  il  connaissait  l'état  et  le 
contingent  des  écuries,  aussi  bien  qu'un  grand  hom- 
me d'Etat  connaît  la  statistique  des  Etats  étrangers 
et  la  position  des  cabinets,  et  de  même  que  ceux-ci 
sondent  l'opinion  du  peuple  dans  les  journaux,  Michel 
la  sondait  lui  dans  les  auberges.  Il  avait  aussi  dans 
chaque  endroit  quelque  vaurien  en  qualité  de  rési- 
dent avec  lequel  il  tenait  des  conférences  secrètes 
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et  qui,  en  cas  de  besoin,  lui  expédiait  une  estafette, 
ou  partait  lui-même,  et  pour  lequel  il  ne  dépensait 
qu'un  bon  pourboire,  dans  le  sens  littéral  du  mot. 
Mais  il  avait  aussi  des  agents  secrets  qui  poussaient 
les  gens  à  révolutionner  leurs  écuries,  de  sorte  qu'il 
avait  presque  toujours  dans  sa  remise,  qui  lui  servait 
d'écurie,  un  cheval  de  parade  qu'il  dressait  pour  une 
nouvelle  expédition,  pour  la  publicité,  c'est-à-dire 
pour  la  vente  sur  la  foire.  Il  lui  teignait  le  poil  sur 
les  yeux,  lui  limait  les  dents,  et  lors  même  que  la 
pauvre  bête  ne  pouvait  plus  manger  que  du  trèfle  et 
se  laissait  avoir  faim  près  de  l'autre  fourrage,  cela 
l'inquiétait  peu,  car  il  s'en  défaisait  toujours  à  la 
foire  prochaine. 

Pour  cela  il  avait  ses  rubriques:  il  trouvait,  par 
exemple,  un  compère  qui  feignait  de  vouloir  faire 
avec  lui  un  échange,  là-dessus  ils  faisaient  tous  deux 
un  vacarme  effroyable.  Michel  criait  tout  haut  :  — 
Non,  je  ne  peux  pas  échanger,  je  n'ai  ni  foin  ni 
place,  et  il  faut  que  je  vende  à  quelque  prix  que  ce 
soit.  Ou  mieux  que  cela  encore  :  il  faisait,  moyen- 
nant quelques  kreutzers,  tenir  sa  bête  par  quelque 
pauvre  paysan,  il  la  faisait  courir  devant  lui  et  di- 
sait :  —  Si  cette  bête-là  était  chez  un  bon  cultiva- 
teur, on  pourrait  en  faire  un  cheval  superbe.  Les 
pieds  sont  excellents ,  les  os  sont  parfaits ,  il  n'y 
manque  que  de  la  viande  et  elle  vaudrait  alors  ses 
vingt  carlins  d'or.  Alors  il  amenait  un  acheteur,  se 
retenait  quelque  chose  en  sous-main,  et  se  faisait 
ainsi  payer  la  peine  de  vendre  son  propre  cheval. 
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Eu  général,  Michel  était  ennemi  des  certificats  lé- 
gaux, qui  doivent  garantir  que  la  béte  n'a  aucun  dé- 
faut majeur.  Il  aimait  mieux  à  cet  égard  vendre  pour 
quelques  florins  de  moins,  plutôt  que  d'entrer  dans 
ces  sortes  d'obligations.  Aussi  avait-il  assez  sou- 
vent des  procès  qui  mangeaient  le  cheval  et  le  profit, 
mais  Michel  trouvait  dans  cette  vie  errante  et  fai- 
néante quelque  chose  de  si  captivant,  et  il  recomptait 
toujours  si  bien  ses  marchés  les  uns  dans  les  autres, 
qu'il  lui  était  impossible  de  quitter  son  commerce. 
Sa  maxime  était  :  —  Je  ne  quitte  pas  la  foire  avant 
qu'on  se  soit  donné  la  main.  —  Pour  lui  un  marché 
devait  être  conclu  sitôt  que  les  parties  se  frappent 
dans  las  mains  l'une  de  l'autre.  Les  marchands  juifs 
lui  étaient  souvent  très  utiles  sur  les  foires,  et  avec 
eux  il  se  remettait  à  jouer  sous  la  couverture. 

Quand  Michel  à  cheval  s'en  allait  ainsi  à  la  foire 
ou  en  revenait,  et  qu'il  rencontrait  Conrad  cassant 
ses  pierres  sur  la  route  ,  il  contemplait  alors  son 
frère,  d'un  air  moitié  compatissant,  moitié  railleur, 
et  pensait  :  —  0  pauvre  diable,  il  te  faut  casser  des 
pierres  du  matin  au  soir  pour  gagner  quinze  kreutzers, 
et  moi  en  un  moment,  quand  cela  va  bien,  je  gagne 
quinze  florins. 

Conrad,  tout  myope  qu'il  était,  n'en  remarquait 
pas  moins  cela,  et  tapait  alors  si  fort  sur  ses  pierres, 
que  les  éclats  en  volaient  de  tous  côtés. 

Voyons  maintenant  lequel  s'en  tire  le  mieux,  de 
Michel  ou  de  Conrad. 

Michel  était  un  des  plus  aimables  parleurs  du  vil- 
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lage,  car  jour  et  nuit  il  avait  toujours  quelque  chose 
à  raconter,  tant  il  savait  de  farces  et  de  tours.  Il 
connaissait  aussi  Dieu  et  le  monde.  Pour  Dieu,  il  est 
vrai  qu'il  ne  le  connaissait  pas  beaucoup,  quoiqu'il 
allât  quelquefois  à  la  messe,  car  à  la  campagne  per- 
sonne ne  peut  s'en  éloigner  tout  à  fait,  mais  il  allait 
à  la  messe  comme  bien  d'autres,  sans  y  penser  et 
sans  pour  cela  en  devenir  meilleur. 

Conrad  avait  aussi  ses  défauts,  au  nombre  des- 
quels étaient  surtout  sa  haine  contre  son  frère  et  la 
manière  dont  il  la  manifestait.  Quand  on  lui  deman- 
dait :  —  Comment  cela  te  va-t-il  avec  Michel  ?  Il 
répondait  toujours  :  —  Ça  va  comme  cela,  et  là-des- 
sus il  faisait  avec  ses  deux  mains  sous  le  menton 
comme  s'il  serrait  un  nœud  et  en  môme  temps  il  ti- 
rait la  langue.  Il  est  facile  de  deviner  ce  qu'il  vou- 
lait dire  par  là. 

Naturellement,  les  gens  n'épargnaient  pas  beau- 
coup cette  question,  et  c'était  toujours  un  immense 
éclat  de  rire,  quand  Conrad  redisait  son  opiniâtre 
réponse. 

Du  reste,  les  gens  attiraient  ainsi  cette  haine  des 
deux  frères  moins  par  méchanceté  que  par  plaisan- 
terie. Quant  à  Michel,  il  ne  faisait  que  lever  les 
épaules  avec  inépris  quand  on  lui  parlait  du  pauvre 
diable. 

Les  deux  frères  ne  restaient  jamais  dans  la  même 
chambre  ;  —  quand  ils  se  rencontraient,  soit  à  l'au- 
berge, soit  chez  leur  sœur,  l'un  d'eux  sortait  à  l'ins- 
tant même. 
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Personne  ne  pensait  plus  à  les  réconcilier,  et 
quand  deux  personnes  étaient  en  grande  inimitié,  on 
disait  par  manière  de  proverbe  :  —  Ils  vivent  comme 
Conrad  et  Michel. 

À  la  maison  ils  ne  disaient  pas  le  mot,  et  même 
quand  ils  se  rencontraient,  ils  ne  se  regardaient  pas. 
Cependant,  sitôt  que  l'un  s'apercevait  que  l'autre 
était  malade  au  lit,  il  allait,  malgré  la  distance,  jus- 
que chez  leur  sœur,  qui  demeurait  dans  la  rue  des 
Grenouilles,  et  lui  disait  :  —  Viens  là-haut,  je  crois 
qu'il  n'est  pas  bien,  et  là-dessus  il  se  mettait  à  tra- 
vailler doucement  et  sans  bruit,  pour  ne  pas  fatiguer 
son  frère. 

Mais  au  dehors  de  la  maison  et  au  milieu  du 
monde,  ils  vivaient  dans  la  même  inimitié,  et  per- 
sonne ne  s'imaginait  qu'une  étincelle  d'affection  fût 
encore  en  eux. 

Cela  durait  depuis  quatorze  ans.  3Iichel  avait  tant 
fait  de  commerce  que  l'argent  provenant  de  la  vente 
de  ses  deux  champs  s'était  à  la  fin  fondu  dans  ses 
doigts,  sans  qu'il  sût  comment.  Conrad,  au  contraire, 
avait  acheté  un  nouveau  champ  d'un  émigrant,  et 
l'avait  déjà  presque  tout  payé.  Michel  ne  s'employait 
plus  guère  alors  qu'à  aider  les  autres  gens  dans  leurs 
marchés,  et  il  espérait,  par  l'acquisition  d'un  nou- 
veau champ,  pouvoir  se  remettre  à  flot  et  reprendre 
le  commerce  pour  son  compte. 

—  Et  il  arriva  un  nouveau  roi  en  Egypte.  —  Les 
gens  du  village  purent  jusqu'à  un  certain  point  s'ap- 
pliquer ce  verset  du  deuxième  livre  de  Moïse,  ch.  1, 
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verset  8.  Le  vieux  curé  était  mort.  C'était  un  bon 
homme,  mais  il  laissait  aller  les  choses  comme  elles 
voulaient.  Le  nouveau  curé  qui  était  venu  dans  le 
village  était  un  jeune  homme  plein  de  zèle,  qui  vou- 
lait tout  mettre  en  ordre  et  qui  y  réussit  pour  bien 
des  choses. 

Un  dimanche  après  vêpres ,  les  gens  du  village 
étaient  assis  ensemble  sur  les  bois  de  charpente 
qu'on  employait  à  construire  la  nouvelle  maison  des 
pompes,  près  de  la  fontaine  de  la  maison  commune. 
Michel  était  aussi  parmi  eux.  Il  était  assis  tout  cour- 
bé, et  s'amusait  à  machiller  un  brin  de  paille.  En  ce 
moment,  Péter,  le  petit  garçon  de  Jean  Schacker, 
âgé  de  cinq  ans,  vint  à  passer.  Quelqu'un  dit  à  cet 
enfant  :  —  Tiens,  Péter,  voilà  des  noix  pour  toi,  si 
tu  contrefais  Conrad;  comment  fait -il,  Conrad? 
L'enfant  fit  signe  que  non,  et  voulait  passer  outre, 
car  il  était  intelligent  et  craignait  d'irriter  Michel, 
mais  on  le  retint,  et  on  le  contraignit  à  contrefaire 
le  serrement  du  nœud,  et  à  tirer  la  langue;  ce  qui 
fit  partir  un  éclat  de  rire  que  l'on  entendit  à  travers 
la  moitié  du  village.  Quand  le  bambin  voulut  récla- 
mer les  noix ,  il  se  trouva  que  le  prometteur  n'en 
avait  pas,  et  les  éclats  de  rire  recommencèrent  de 
plus  belle  quand  on  vit  Péter  donner  des  coups  de 
pieds  à  celui  qui  venait  de  le  tromper. 

Pendant  ce  temps-là  le  nouveau  pasteur  était  ar- 
rivé au  bas  de  la  petite  colline  qui  est  vers  la  mai- 
son commune,  il  s'était  arrêté  et  avait  vu  tout  ce  qui 
s'était  passé.  —  A  l'instant  où  l'enfant  allait  être 
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battu  pour  ses  exigences,  le  curé  arriva  et  le  leur 
arracha  d'entre  les  mains.  Tous  les  paysans  se  le- 
vèrent aussitôt  et  mirent  bas  leurs  bonnets.  Le  curé 
pria  le  sacristain,  qui  avait  su  toute  l'affaire,  de 
raccompagner,  et,  tout  en  cheminant,  il  se  fit  ra- 
conter comment  les  choses  s'étaient  passées.  Il  ap- 
prit alors  l'inimitié  des  deux  frères  et  tout  ce  que 
nous  avons  rapporté  jusqu'ici.  Le  samedi  suivant, 
pendant  que  Conrad  cassait  des  pierres  au  milieu  du 
village,  on  vint  l'inviter  à  se  rendre  chez  le  curé,  le 
lendemain  matin,  après  la  messe.  Il  ouvrit  de  grands 
yeux  étonnés ,  laissa  tomber  sa  pipe ,  et  pendant 
presque  deux  minutes  la  pierre  resta  intacte  sous 
son  pied,  auquel  une  planche  servait  de  semelle;  il 
ne  pouvait  s'imaginer  ce  qu'il  y  avait  à  la  cure,  et  il 
eût  beaucoup  mieux  aimé  y  aller  tout  de  suite. 

Michel  reçut  l'invitation  pendant  qu'il  cirait  à  un 
vieux  cheval  ses  bottes  des  dimanches,  c'est-à-dire 
qu'il  lui  nettoyait  les  pieds,  il  sifflait  alors  l'air  d'une 
chanson  grivoise,  mais  il  s'arrêta  au  milieu,  présu- 
mant bien  ce  qui  devait  arriver  le  lendemain.  Il  était 
tout  joyeux  d'avoir  à  faire  un  contre-sermon  des 
plus  salés,  et  il  en  murmura  déjà  à  part  lui  deux  ou 
trois  passages. 

Le  dimanche  matin,  le  curé  prit  pour  texte  de  son 
sermon  ce  verset  du  psaume  133  :  —  Oh!  que  c'est 
une  chose  bonne,  et  que  c'est  une  chose  agréable  que 
les  frères  s'entretiennent,  qu'ils  s'entretiennent,  dis-je, 
ensemble.  Il  démontra  combien  tout  bonheur  et  toute 
joie  sur  la  terre  étaient  diminués  et  anéantis,  quand 
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nous  n'en  jouissons  pas  en  société  de  ceux  qui  ont 
dormi  aussi  bien  que  nous  sur  le  même  cœur  mater- 
nel. Il  démontra  que  des  parents  ne  pourraient  être 
heureux  ici  bas,  ni  se  trouver  bien  un  jour  dans  le 
ciel,  quand  la  haine,  la  jalousie  et  la  méchanceté 
divisaient  leurs  enfants.  Il  cita  l'exemple  de  Caïn  et 
d'Abel,  et  fit  voir  comment  le  fratricide  avait  été  le 
premier  fruit  empoisonné  du  péché  originel.  Le  curé 
dit  tout  cela,  et  encore  bien  d'autres  choses,  d'une 
voix  tonnante  qui  faisait  dire  aux  paysans  :  il  va 
faire  dégringoler  la  voûte;  mais  il  est  souvent  pres- 
que encore  plus  facile  de  faire  tomber  une  voûte  que 
de  trouver  accès  dans  le  cœur  de  gens  qui  se  détes- 
tent. Barbe  pleurait  à  chaudes  larmes  sur  l'opiniâ- 
treté de  ses  frères,  et  bien  que  le  curé  répétât  à  tout 
propos  qu'il  ne  désignait  ni  celui-ci,  ni  celui-là,  que 
chacun  devait  mettre  sa  main  sur  son  cœur  et  se 
demander  s'il  y  entretenait  un  véritable  amour  pour 
ses  parents;  —  tout  le  monde  ne  s'en  disait  pas 
moins  :  —  Il  parle  pour  Michel  et  Conrad,  voilà  qui 
est  dit  tout  exprès  pour  eux. 

Les  deux  frères  étaient  debout,  peu  éloignés  l'un 
de  l'autre.  Michel  mordillait  son  bonnet  qu'il  tenait 
entre  les  dents,  Conrad  écoutait,  la  bouche  ouverte. 
Leurs  yeux  étant  venus,  un  moment  après,  à  se  ren- 
contrer, le  bonnet  de  Michel  s'échappa  de  sa  main, 
il  se  baissa  vite,  afin  de  cacher  son  émotion. 

Le  chant  vint  servir  de  douce  et  pacifiante  conclu- 
sion, mais  avant  qu'il  fût  terminé,  Michel  sortit  de 
l'église  et  alla  attendre  devant  la  porte  de  la  cure. 
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Elle  était  encore  fermée,  il  entra  dans  le  jardin.  Là 
il  resta  longtemps  à  contempler  près  du  rucher  la 
diligente  activité  des  abeilles  qui ,  comme  le  dit 
Hébel  : 

Ignorent  qu'un  dimanche  on  doit  se  reposer, 
et  il  pensa  :  —  Toi  non  plus  tu  n'as  pas  de  dimanche 
dans  ton  commerce,  car  tu  n'as  pas  de  vrais  jours 
ouvriers  ;  puis  il  se  dit  :  —  Combien  de  centaines  de 
sœurs  habitent  pourtant  ensemble  dans  une  seule 
ruche,  et  toutes  travaillent  comme  les  vieilles;  mais 
il  ne  resta  pas  longtemps  à  entretenir  cette  idée,  et 
il  résolut  de  ne  pas  se  laisser  mettre  la  bride  par  le 
curé,  et  quand  ses  yeux  se  reportèrent  sur  le  cime- 
tière, les  dernières  paroles  de  Conrad  revinrent  à  sa 
mémoire  et  ses  poings  se  crispèrent. 

A  la  cure,  Michel  trouva  déjà  le  curé  en  ardente 
conversation  avec  Conrad  :  le  curé  se  leva,  il  sem- 
blait n'avoir  plus  attendu  l'arrivant.  Il  offrit  une 
chaise  à  Michel,  mais  celui-ci  répondit  en  montrant 
son  frère  : 

—  Monsieur  le  curé,  tout  respect  devant  vous, 
mais  je  ne  m'assieds  plus  où  celui-ci  se  trouve. 
Monsieur  le  curé,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous 
êtes  dans  le  village,  vous  ne  savez  pas  quel  impos- 
teur c'est  que  ce  sournois  qui  fait  le  petit  saint;  mais 
il  en  a  de  la  méchanceté  gros  comme  le  poing  der- 
rière les  oreilles.  Tous  les  enfants  le  contrefont,  et 
il  répéta  alors  la  grimace  qui  nous  est  suffisamment 
connue,  puis  continua  en  grinçant  des  dents  de  fu- 
reur: —  Monsieur  le  curé,  c'est  lui  qui  est  la  cause 
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de  mon  malheur,  c'est  lui  qui  m'a  ôté  la  paix  à  la 
maison,  et  je  me  suis  donné  au  diable  en  me  donnant 
à  mon  commerce  de  chevaux;  tu  me  l'as  prédit,  toi, 
dit-il  en  courant  sur  son  frère,  que  je  me  pendrais 
avec  un  licou  de  cheval,  mais  il  faudra  bien  que  tu 
y  passes  le  premier. 

Le  curé  laissa  tempêter  les  deux  frères  et  n'inter- 
vint que  pour  empêcher  les  voies  de  fait.  Il  savait 
fort  bien  que  l'affection  finirait  par  avoir  le  dessus, 
aussitôt  que  la  colère,  si  longtemps  retenue,  aurait 
eu  son  cours.  Cependant  il  se  trompait  encore  en 
partie. 

A  la  fin  les  deux  frères  se  trouvèrent  assis,  sans 
dire  le  mot,  mais  la  respiration  haletante;  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  bougeait.  Alors  le  curé  se  mit  à  parler 
avec  des  paroles  douces  d'abord,  pénétrant  les  re- 
plis les  plus  cachés  du  cœur;  ça  ne  servait  à  rien; 
les  deux  frères  continuaient  à  regarder  la  terre.  Le 
curé  commença  alors  à  leur  décrire  les  douleurs  de 
leurs  parents  dans  l'autre  monde  ;  Conrad  soupira, 
mais  ne  leva  pas  les  yeux.  Le  curé  rassembla  alors 
toutes  ses  forces,  sa  voix  retentissait  comme  celle 
d'un  prophète  vengeur;  il  leur  peignit  comment, 
après  leur  mort,  ils  arriveraient  devant  le  tribunal 
du  Seigneur,  et  comment  alors  le  Dieu  leur  crierait: 
—  Malheur!  malheur!  malheur!  vous  avez  conservé 
pendant  toute  votre  vie  votre  cœur  plein  de  haine, 
vous  avez  repoussé  tous  deux  la  main  de  votre  frère, 
allez  donc  ensemble  souffrir  éternellement. 

Tout  était  silencieux.    Conrad  essuyait  ses  larmes 
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avec  la  manche  de  son  habit;  il  se  leva  alors  et  dit  : 
—  Michel  ! 

Michel  n'avait  pas  entendu  ce  son  de  voix  depuis 
tant  d'années,  qu'il  regarda  tout  à  coup.  Conrad 
s'approcha  davantage  et  dit  :  —  Michel,  pardonne  ! 
Les  deux  frères  se  serrèrent  fortement  la  main,  pen- 
dant que  le  curé  les  bénissait. 

Tout  le  village  ouvrit  de  grands  yeux  et  se  réjouit, 
quand  on  vit  Michel  et  Conrad  descendre,  en  se  don- 
nant la  main ,  la  petite  montée  près  de  la  maison 
commune. 

Ils  se  tinrent  ainsi  par  la  main  jusqu'à  la  maison, 
comme  pour  regagner  tout  le  temps  perdu.  Une  fois 
rentrés,  ils  arrachèrent  aussitôt  tous  les  cadenas, 
puis  allèrent  au  jardin  arracher  aussi  la  haie,  qui 
réellement  tenait  la  place  de  bien  des  choses;  ce 
signe  de  division  devait  disparaître. 

Alors  ils  allèrent  chez  leur  sœur  et  dînèrent  côte 
à  côte  à  la  même  table. 

Après  midi,  les  deux  frères  se  trouvèrent  aussi  à 
vêpres  l'un  à  côté  de  l'autre,  tenant  chacun  d'une 
main  le  livre  de  prières  de  leur  mère. 

A  partir  de  ce  jour,  leur  vie  redevint  des  plus  in- 
times et  ne  forma  plus  qu'une  existence. 
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